成都商报—红星新闻消息，美国内布拉斯加州北部，距离南达科塔州边境仅五英里的偏远角落，一条长长的土路穿过随风起伏的草地和金色麦田，笔直地通向一座名叫莫诺威的小镇。这是美国最小、最孤单的城镇。根据美国人口普查数据显示，莫诺威是美国唯一仅有1名居民的城镇。

▲美国最孤单的小镇——莫诺威。图据路透社

位于小镇中心的教堂，如今已空无一人，里面堆满了废旧轮胎。教堂外，停放着一辆腐朽已久，只剩下骨架的谷物输送机。从小镇中心放眼望去，四处杂草丛生，零星散落着几栋破败不堪的房子。

路边一个外墙油漆已剥落的白色建筑里，84岁的埃尔西•艾勒一边忙着翻炒猪肉，一边为客人撬开啤酒瓶盖。一旁的墙上张贴着一句标语：“欢迎来到世界著名的莫诺威酒馆。这里有镇上最冰镇的啤酒！”

2004年，埃尔西的丈夫鲁迪去世后，他不仅给她留下了一家酒馆，还留给她了一座城镇。如今，这位84岁的老人是莫诺威镇唯一的居民。

▲莫诺威小镇全貌。图据BBC截图

丈夫去世后，作为镇上的唯一居民，为了保住小镇埃尔西不得不身兼数职——镇长、文员、会计、图书管理员、调酒师等。埃尔西成了令众人羡慕的对象，毕竟这样的生活是全世界独一无二的。

▲埃尔西·艾勒 图据alyssa schukar

每年，她都会在镇上唯一的商业场所（她自己的酒吧），张贴镇长选举的宣传通告，然后再给自己投上一票。谈到每年的选举，埃尔西表示：“我一点都不担心竞争，因为也没别人可选了。”

根据联邦法律，每年埃尔西还要制定市政计划，然后从她自己身上筹集500美元的税收，以维持小镇的三盏路灯和水管处于工作状态。同时为了避免莫诺威成为鬼城，还要进行必要的文书工作。

▲埃尔西从自己酒馆门前走过。图据alyssa schukar

“当我的酒吧每年向政府申请烟酒执照时，他们（政府）会把执照寄给秘书，也就是我，”她解释道。“然后我以秘书的身份收到执照，再以会计的身份签字确认，然后再将执照颁发给身为酒吧老板的自己。”

如今荒凉的小镇，也曾有过自己的鼎盛时期。在上世纪30年代，莫诺威还是一个有150名常住人口的繁忙小镇，有3间杂货店、教堂、餐馆，甚至监狱等齐全的设施。

▲曾经的莫诺威小镇。图据网络

埃尔西在小镇郊外的农场长大，小学3年级时，她在莫诺威唯一的一间教室里，遇到了自己未来的丈夫鲁迪。后来，两个人每天一起搭7英里的公车，到距离小镇最近的中学上学。再后来，鲁迪入伍了，埃尔西也离开家乡去了堪萨斯城，梦想成为一名空姐。

▲埃尔西和鲁迪的结婚照。图据BBC

19岁时，埃尔西回到家乡嫁给了鲁迪。两人在奥马哈（内布拉斯加州城市）短暂住了一阵，便回到了莫诺威定居。鲁迪将曾属于埃尔西父亲的旧酒馆买下，重新修复了一番，1971年莫诺威酒馆开业了。

然而，当莫诺威酒馆重获新生时，莫诺威小镇却早已陷入了衰败。随着农业状况的恶化，以及太平原地区农村经济的崩溃，整个美国中部的社区都开始消失。莫诺威，也没能逃过厄运。

▲莫诺威唯一的教堂早已破败不堪。图据BBC

1960年3月，埃尔西的父亲去世，莫诺威镇教堂举办了这里的最后一场葬礼。镇上的邮局、杂货店等在1967-1970年间相继关门。1974年，唯一的学校也因没有学生而关闭。与当地不少人一样，埃尔西的两个孩子，也在1970年代离开这里外出谋生。

到1980年，莫诺维镇只剩下了18位居民。

2000年，埃尔西和鲁迪成为了莫诺威小镇仅有的2名居民，两人一直经营着酒馆维持生计，相依为命。

2004年，鲁迪去世了，埃尔西也成为了莫诺威镇唯一的居民，独自经营着他们的酒馆。

鲁迪去世后，莫诺威成为了美国最孤独的城镇，而埃尔西则成了美国最孤独的居民。

14年来，埃尔西一直独自生活着，但她的生活却并不孤独。除了每周一停业休息，每天早上9点，埃尔西的酒馆都会准时开门营业。尽管镇上没有了居民，但酒馆却并不缺少客人。偶尔会有路过的司机走进来喝一杯咖啡，而这里更多的是埃尔西所熟识的客人。

埃尔西介绍道，酒馆有很多常客，基本都生活在莫诺威附近20-30英里的地方，大家已经认识好几十年了。他们时常来看看自己是否需要帮助，还有一些人甚至驱车200英里，从奥马哈来看望她。

▲埃尔西和朋友们。图据网络

由于莫诺威没有市政服务，埃尔西的生活只能依靠自己和大家的帮忙。每当下雪时，他们就会帮忙清扫停车场，还有主要街道的路面。如果酒馆生意繁忙时，便会有人自愿充当临时服务员。“无论谁在这里，如果他们看到我需要帮助，他们会帮忙的。”埃尔西开心地说道。

与美国乡村的许多餐馆和酒吧一样，埃尔西的酒馆本质上就是一个社区的活动室。当埃尔西在厨房为客人制作汉堡、热狗时，人们会将自己的毕业通知、洗礼邀请，还有节日贺卡贴在酒吧白色的公告板上。每周日晚，人们还会赶来参加尤克纸牌游戏。

▲客人们贴在白板上的各种留念。图据BBC

“我们就像一个大家庭，”正和朋友玩着填字游戏的埃尔西说道。“很多老朋友的第四代，甚至第五代都会来这里。在我记忆里还是婴儿的孩子，如今已经带着自己的孩子来看望我，这是一种无比美妙的感觉。”

“我常被问到，是否感到孤独。我只能说，这里总是人来人往，”她补充说。除了老朋友，还有慕名前来的游客。她曾接待过一群在奥马哈留学的中国学生，在听说莫诺威后，趁着假期驱车来到了小酒馆。埃尔西称，像这样的游客数不甚数，十几年来，自己接待过来自美国47个州，还有全世界超过40个国家的游客。莫诺威酒馆4本厚厚的留言簿里，全是这些游客的留言。

▲埃尔西酒馆的签字簿。图据BBC

“说实话，”她耸了耸肩，“我从没想过会出现这样的情况，但我很开心，让人们注意到了这个角落。”

如今，除了两个孩子，埃尔西已经有了5个孙子和2个曾孙，最近的家人就住在离莫诺威90英里的地方，但埃尔西并不愿意离开这里。“如果愿意，我可以随时搬到他们附近生活，”她说。“但莫诺威才是我真正想停留的地方，在这里的生活很开心。只要莫诺威还在，我也会一直在。我想，或许人老了后，习惯就很难被改变了吧。”

不知不觉间，夜幕降临了。莫诺威酒馆也结束了一天12个小时的经营，小镇的人口再次回归为1人。埃尔西锁好了酒馆大门，便回到了自己的家中，然后坐在沙发上，静静地翻看着鲁迪留下的书。

▲埃尔西坐在沙发上翻着鲁迪留下的书。图据BBC

晚上11点，埃尔西准备入睡了，也准备好了迎接明天远道而来的客人。

原标题：最孤独小镇的唯一居民，每年投票自己当镇长

【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。