哑巴修鞋匠

文/刘竹

哑巴是一个修鞋匠，在秀水农贸市场上面的路口开了一个修鞋子的亭子，亭子是政府提供的那种“爱心亭”。哑巴就在那间亭子门口摆上修鞋工具，修鞋、修伞、修包包等，不管天晴落雨，一年365天他基本都坐在那里忙活。

认识哑巴快10年了。10年前的哑巴看上去30多岁，身体壮壮的，有一个6岁左右的伶牙俐齿的女儿，我没见过他的妻子。哑巴对女儿的爱，是一种天然流露的无需用语言就能感受到的父爱。

那年夏天，我去修鞋的时候，他女儿和他父亲都在店里。他父亲大约60岁，中等个子，不胖不瘦，笑眯眯的待人很和气，有时也帮人擦擦皮鞋。哑巴6岁的女儿拿着他的手机玩个不停，在他身上滚来滚去，哑巴也不恼，只是一脸慈爱的边忙活边偷眼看看她。

哑巴的亭子周围总是聚满了人，亭子门口散放的几张或长或方的板凳上，经常座无虚席，有等待他修理鞋子的顾客，有等待业务的棒棒和货车司机，他们一边看哑巴修鞋，一边摆龙门阵，天气好的时候，等待业务的这些人还会围坐在这儿玩玩“斗地主”。

长相憨厚的哑巴只能用手势跟人交流，但他非常聪明，悟性极高，你只要指一指自己拿去的物品需要修理的地方，他马上就能明白你的意思，用点头和摆手，外加比划表示能修还是不能修。能修，如果不急，你尽可以放心地交给他，有空了再来取；如果急着用，就坐在边上的板凳上等，他会马上优先给你修；如果不能修，他会告诉你为什么不能修，一边比划一边做一个表示遗憾的表情。哑巴的修理技术相当好，不是一般的修鞋摊能够相提并论的。后跟底磨歪了，他用轮胎底给你粘上，再打磨平整，不仔细看几乎看不出修理的痕迹。棉拖鞋掉线张口了，他一针一针扎得结结实实，且针脚匀称，线头也会仔细剪掉，跟针线活儿拿手的主妇有得一比。经他手修理的鞋子，穿上去跟之前没坏时的感觉一样。他修伞骨，绝不会像其他修鞋摊的师傅那样随便凑合，他一定会找一个尽量相同的配件，让你用起来只会对他充满感激！

前些时候，女儿上学随身携带的雨伞伞柄坏掉了，她很喜欢那把伞。可是某天下雨，她用力一撑，那把伞直接一分为二，面是面，柄是柄，她气恼得准备扔掉，我突然想起可以去找哑巴试试。没想到只花了5元钱，哑巴就把它修好了。要知道，之前号称我家“修理大师”的先生也没能把它修好。哑巴把修好的伞反复用力撑给我看，一点问题都没有。他的修理技术完全可以跟类似于汤姆叔叔这样的高级修理店媲美！而他的收费却不及他们的零头。

哑巴收费相当便宜，便宜到你会以为自己搞错了！一双皮鞋普通的修补2元，钉掌2-3元，上线5元，换底30元；伞骨坏了，2元，伞柄坏了，5元。有一次我拎着头年买的一双板式皮鞋去找他，鞋底外观看上去很厚，里面的小格却凹进去了，很硌脚。哑巴伸手进去摸了摸，向我摆摆手，又拿过一个格子状的鞋底指给我看，意思是没法修。好可惜这双鞋子，皮料非常好，鞋底质量却如此糟糕。他拿过我手里的鞋，指了指鞋底的品牌标识，又摆了摆手。我明白了，他的意思是这个品牌的鞋子不好。这还是我在大商场一个专柜买的呢，嗯，记住了，再也不会买这个牌子的鞋子了。旁边等着取鞋的大妈告诉我：“他真的收得便宜，做工又好，你看嘛，我这双鞋子换底才30块钱。”她举起手里的鞋子对我说。这个鞋底换得的确漂亮，大妈当场试穿了一下其中一只，非常满意！

我同事有一把轻巧的进口太阳伞坏了，扔掉又可惜，不扔又不能用，她正要下决心扔的时候，被我阻止了，说我拿去找哑巴试试，她将信将疑地把伞给了我，并不抱希望。她说如果哑巴替她修好了，要我帮她给哑巴20元。哑巴真的把她的伞修好了，但善良的哑巴坚决不多收她的钱，反倒搞得我很不好意思。

这个朴实憨厚又善良的哑巴，我不知道他姓什么，叫什么名字，但这不重要，重要的是他凭着自己的好手艺和好口碑，养活了他自己和家人。

作者简介：刘竹，重庆市散文学会会员。

（编者注：文中的“哑巴”，不是新闻报道禁用的贬损称谓，而是正常的文学表达。）

图片来源：视觉中国

编辑：朱阳夏    责编：陈泰湧    审核：冯飞

举报