国家人文历史微信公众号消息，“成龙来了！”
在成龙入驻短视频平台某手当天，互联网见证了这位功夫巨星的影响力：发布的第一条视频在不到4个小时播放量破亿，8小时内粉丝破千万，站内热榜上有40多个话题都与他相关……
好吧，请忽略滤镜。来源/网络
在他入驻之后，包括冯巩、谢霆锋、黄渤、迪丽热巴在内的50多位明星纷纷发布视频欢迎他的到来——有的喊成龙来做邻居，有的要招待大哥吃饺子，还有一些迷弟、迷妹模仿起了偶像的经典电影片段……
众星欢迎成龙
以1962年出演的《大小黄天霸》为起点，成龙已经拍摄了超过200部电影作品。他曾从半空中跳下活火山，曾从鹿特丹21米的高楼上一跃而下，也曾穿着旱冰鞋在飞驰的汽车中穿行，数十年如一日，他不知疲惫地塑造着那些“不怕死”的人物，业内一度流传着这样的说法：“谁敢学成龙？成龙有九条命！”
成龙的危险戏份。来源/网络
然而，这个时代并不只有他一位武打明星。没有人质疑过成龙的敬业和拼命，但仍然有人好奇的是，成龙的武术造诣和实战水平究竟怎么样？
实战能力被低估的武打巨星
在评价成龙武功的实战能力的时候，总有人会拿他的出身做文章。
1954年4月7日，成龙出生在香港一个普通家庭，名字起得很草率，就叫陈港生。他的父母都是刚到香港的移民，因为没有钱养活孩子，差点把刚出生的成龙以1500港币的价格卖给一个英国医生。
成龙与父母。来源/网络
上小学时，因为太过调皮，成龙被父母送去香港戏曲大师于占元的“中国戏剧研究院”练武。这个所谓的“中国戏剧研究院”名头虽响，但要论规模在香港众多戏校中只能算中等——校舍破败、条件简陋，于占元创办学校的初衷想必也是为了谋生。
虽然硬件设施跟不上，但幸好于师傅教得认真，并未误人子弟。于占元本来就是京剧名武生，带的徒弟也主攻武行，不管是下腰、踺子、虎跳这类基本动作，还是单筋斗、长筋斗、桌子功、毯子功等技巧都需要掌握。
学艺时期的成龙，同班还有洪金宝和元华。来源/网络
艺名“元楼”（后曾改为“元龙”）的成龙，在这里度过了艰苦而漫长的十年：无论寒冬酷暑，每天都是五点起床练功，练到十二点吃饭，下午再接着练，直到午夜才能休息……
也因为是学习戏曲起家的，很多人对成龙的武术功底存在偏见，认为他的“功夫”只是一种“杂耍”，或者说“花拳绣腿”。其实，成龙的实战能力，应该是中国武打明星中最被低估的。
首先，童子功不是白练的。要知道，拜在于占元门下的孩子，是需要签订契约的：“如果顽劣不堪，打死无怨”——不管是谁，都得咬牙发狠去练习。从成龙年轻时候的影像资料可以看出，从小到大在戏剧学院扎实的体能训练，带给了他强壮的体魄和强悍的肌肉力量。在纪录片《成龙的特技》中，成龙向拍摄者展示如何徒手撑壁上墙：在没有任何辅助设备的情况下，他用双手扶住墙壁，双脚蹬住另一侧，很快就上到高处；中途，他还游刃有余地抬起一只手，核心力量惊人。从他拍摄的影片中可以看出，拍打戏时，他的步伐相当敏捷且不失稳健，并不是“花架子”。
其次，成龙会的功夫相当多。香港泰拳比赛七连冠冠军卢惠光曾说，成龙不仅练过咏春，也练过北派功夫，还自己学习过西洋拳，“算是比较全能的了”。根据目前已知，成龙练过的武术包括但不限于合气道、空手道、泰拳、白眉拳等等，在他的电影中还能看到柔道和截拳道的影子。他的动作不属于大开大合的类型，看起来像是在乱打，但实则寸劲很足，充满爆发力。
29岁的成龙，肌肉纹理清晰可见。来源/电影《龙腾虎跃》片段
最后，成龙的综合能力很强。成龙在拍戏时喜欢用一些技巧，来放大打斗的刺激程度，从而带给观众更加强烈的视觉冲击。比如在拍摄踢打场面时，成龙会给“挨踢”的武行系上威亚，拍摄时把人吊远，制造出“腿力强悍”的效果。很多人便依此推断，成龙的“功夫”都是剪辑出来的。
那么，与成龙合作过的武打演员，是如何评价成龙的武术水平呢？被誉为“功夫史上最伟大腿技宗师”的黄正利认为，成龙的体能和耐力相当强悍：他整天打打打，不累的，所以我非常喜欢他。格斗王者宾尼·尤奎德兹（因为拳、腿以及膝盖等部位具有超强穿透力，被称为“喷气机”）认为，成龙是一个值得欣赏的武者：成龙在打斗中把握时机的能力无可挑剔。
《飞龙猛将》中，成龙和宾尼·尤奎德兹大战。来源/电影《飞龙猛将》片段
而在空手道大师理查德·诺顿看来，成龙堪称“六边形战士”：他是一个了不起的武术家，不管是力度、速度还是敏捷度都超出常人；再加上他对于不同武术的学习和实践，他把自己训练成了一个非凡的武者……
爆发力强、格斗技术精湛、抗打击水平高、把握时机准确，怪不得成龙敢说：“好莱坞要靠电脑才能做出的惊险场面，我靠的是自己的真功夫，做出来更加惊险也更有实感。”
《红番区》中，成龙从停车场顶楼直接跳跃至对面楼的阳台。来源/电影《红番区》片段
就像那句老话说的：没有金刚钻不揽瓷器活，如果没点真本事，谁敢做哪些玩命的危险动作呢？
在家具城没人能打得过成龙
很多人喜欢把李小龙、甄子丹、李连杰、成龙等武打明星放在一起对比，巴不得他们立刻打上一场分胜负。但这样的讨论其实意义不大——抛开具体背景谈强弱，就是耍流氓。
李小龙是中国功夫走出国门的“名片”，在他的巅峰时期，成龙也只能做配角乖乖挨打；但武术并非停滞不前，伴随着格斗技巧的发展，李小龙遇上现代武术冠军李连杰，也不一定能胜利；年龄增长带来的体力下降，则导致成龙在面对小自己近10岁的甄子丹时，也难以招架对方凌厉的拳风……倘若把这些武打明星放上擂台和职业选手对战，或者面对真的不畏生死的“法外狂徒”，也很难说能发挥出屏幕上一半的威力。
成龙被李小龙拿住。来源/电影《精武门》片段
如果真的要比较，只能说各有千秋。但要论武术的创造性表现，成龙绝对是最出色的。
20世纪70年代，李小龙开创了武打片写实风格的新纪元，拳拳到肉的震撼、触目惊心的画面，时刻牵动着观众的敏感神经。在成龙出道伊始，经纪公司也想让他走李小龙的路子，成为“李小龙第二”，幸而没有成功——在摸爬滚打之中，成龙逐渐形成了自己的武打风格。
根据他的总结，窍门是“一切都和李小龙反着来”：李小龙踢高，成龙就踢矮；李小龙打斗正统强悍、直来直去，成龙就另辟蹊径，创造出“醉拳”这样极具表现力的新颖打法；李小龙每次打斗都表情严肃，即便受伤了也面不改色，仿佛不会疼痛一般；成龙就反其道而行之，挨打之后总会加上揉脑袋、甩手、跺脚、吸气的小动作，以及“吃痛”的夸张表情……
来源/电影《醉拳》片段
在成龙的电影中，武打场面不再那么正经，不管是在仓库里，还是在街道上，甚至是菜市场，都能“合理地呈现出”酣畅淋漓的打戏，这也体现了他对于空间和道具的灵活运用能力。
空间，在“空间魔法师”成龙的设计下，成了一种可以触摸到的、活跃的特质。它可以无限延伸，让整个城市都成为主角的舞台，比如《A计划》中那场激烈的自行车追逐赛，主角穿梭于街头巷尾，追逐者和被追逐者的身份不断相互转化，房屋、汽车甚至是街道本身，都成了重要的配角——这样的场景在成龙的电影里并不稀奇，翻滚跳跃、攀岩走壁，他也因此被一些影迷戏称为“中国跑酷第一人”。
电影《A计划》片段
在成龙的处理下，空间还可以不断收缩，在逼仄之中制造出让人忍不住凝神屏气的紧张感，像是《A计划续集》中，三个相互敌对的角色就“挤在”一个狭小的公寓里，一张床、一个阳台、一个衣橱，就是舞台的所有布景。
在“道具达人”成龙的故事里，道具是随手可以触摸到的一切事物。他可以在沙发上来回跳跃，愣是不被抓住；他只要抓住椅子或板凳，就可以击退十几个凶悍的对手；他甚至可以凭借一把雨伞，把自己勾在公交车的窗框上……这种设计并非凭空想象：每次拍摄之前，成龙都会提前到场地踩点，观察周围的环境，思考有哪些元素可以加入表演之中——如果把自己想象成一个身处险境的人，能抓住哪些趁手的武器呢？怎样设计动作，才会更加刺激好看？
借助空调外挂机从楼上跳下来。来源/电影《宝贝计划》片段
成龙想要呈现的，就是“好看”的武打场面。为了好看，他抛弃了那些过于暴力和血腥的镜头，尽量让动作戏显得干净、潇洒；他改善了过去僵硬的动作安排，以一对多时，不再安排一个个轮流打，而是利用镜头剪辑呈现出流畅合理的群斗场面；他也融入了夸张的喜剧元素，在惊险之余让人能够会心一笑，使得影片节奏张弛有度。
惊险刺激的追逐中，成龙没注意到自行车座掉了。来源/电影《A计划》片段
如果说李小龙的功夫电影是“开创者”：开创了用电影传播武术的先例，首次使中国武术风靡世界，改变了中国人“东亚病夫”的形象，彰显了武术的民族精神；那么成龙的功夫电影更像是一个“传播者”：喜剧化的风格更符合现代人的审美需求，发掘了武术的商业化价值，进一步加快中国武术在世界的传播。
这种独树一帜的拍摄方法很快获得成功，也为成龙赢得了武打片领域的“查理·卓别林”这样的盛誉。正如金球奖最佳导演阿瑟·希勒所总结的那样：成龙魅力不在于他是否是演员里武力值最强的，而在于他是武者中最会拍戏的。
2017年2月27日，在第89届奥斯卡金像奖颁奖典礼上，成龙被颁以“奥斯卡终身成就奖”，成为继黑泽明、萨蒂亚吉特·雷伊和宫崎骏之后第四个亚洲人。站在台上，他说：在拍了那么多电影，摔断了好多根骨头之后，我终于也拥有了这座小金人。
史泰龙为成龙颁奖。来源/网络
鲜少有人知道，成龙拍摄这些高难度的动作戏付出了多大代价：拍摄《蛇形刁手》时，他被踢掉过一颗牙齿；拍摄《A计划》时，他的胫骨撞伤、鼻骨出现断裂；拍摄《龙兄虎弟》时，他的头部受伤，被紧急送往医院进行开颅手术；拍摄《飞鹰计划》时，他的胸骨被打裂、移位……
出演一档综艺时，他曾经这样向主持人传授自己的“跳楼教程”：“很简单，就三步，开机、跳、送医院。”那么危险的事情，在成龙的言语间就只是一个拿来调侃的玩笑。
来源/网络
武行出身的成龙，早已习惯这种危险和痛感——在成名之前，他还曾还扮过死人、被火烧过、出演不断被打的替身……每天穿梭于不同剧组间的武师，并不是一个轻松的工作：那些最危险的镜头几乎都由他们来完成，有时一幕戏拍完，导演的第一句话不是“CUT！收工”，而是“CUT！救人”。
成龙在周星驰电影中客串了一个群众演员。来源/电影《喜剧之王》片段
尝遍了底层武行的辛酸苦辣，成龙想要改变这种状况。
一方面，他设计了大量的技巧来降低打戏的风险。比如，在拍摄踢脸画面时，脚上力道太轻会显得太假，但要真的踢到脑袋，轻则疼痛、重则昏迷，为了确保武师的人身安全，成龙特制了“软鞋”，杀伤力也随之削弱；在拍摄撞破玻璃的画面时，为了避免武行真的受伤，会在玻璃下面垫上几颗螺丝钉，有了坚硬的接触面后，只需要施加巧力，就可以漂亮利落地把它击碎；在拍摄肉搏战时，运用音效和“Power粉”来强化打击效果，而不必真的那么使劲……成龙功夫电影的爆火，让这种技巧被观众认可、为市场接纳，武行的工作境遇也随之有了改善。
垫了钉子后的效果。来源/网络
另一方面，他创建了一个专门从事特技演艺的成家班。从这个班底走出了许多后起之秀：黄伟亮担任了《战狼》《红海行动》以及《湄公河行动》的武术指导；薛春炜担任了《让子弹飞》的武指；吴永伦是《龙门飞甲》《攀登者》的动作指导；甚至《环太平洋》《王牌特工》《神奇女侠》的动指布拉德利，也是从成家班毕业的白人学员……
曾经在片场没有话语权的“替身”“群演”，开始进入在华语乃至世界影坛的各个角落，源源不断、强劲有力地为动作片输送着新鲜的血液。对于成龙来说，他的成就，不光是把中国武术以一种富有艺术感和表现力的形式推向世界，更为未来武打电影的发展培养了大批有生力量。
原标题：敢拼命的成龙，武打功夫究竟怎么样？
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视”等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请联系上游。
