华龙网消息,8月28日,职业电竞选手李炫君迎来自己20岁生日。同龄人可能刚迈入大学门槛,他已在职业电竞圈“摔打”5年。
刚刚过去的这个暑假,多部热播电视剧不约而同地将大众的视线聚焦在电竞这个行业。
毫无疑问,随着政策的松绑和产业的崛起,电竞正在吸引越来越多普通大众、非游戏玩家的关注。影视剧中,电竞选手们谈着恋爱打着游戏,走上人生巅峰,但真实的电竞圈真是这样吗?
这群与电竞有关的少年,追梦路上虽然有荣光,却也充满了现实的残酷。
1
电竞学院:有人走,有人留
下午5点过,百叶窗外的阳光仍然灼目,不远处传来聒噪的蝉鸣,但这与16岁的廖世文无关。
从早上9点半开始,他已经在电脑前端坐了7个多小时,左手键盘,右手鼠标,手指保持着高频率的动作。
据说,高手在一秒钟内可以点击鼠标5次,能在电光火石间做出最精妙的操作。
大屏幕上闪着幽幽的光,绿色的地图已经看过成千上万次,廖世文的眼睛开始酸胀,敲击鼠标的速度明显放慢,思维开始迟钝,腰椎处隐隐作痛。但他不愿意停止训练。
这个来自广西的少年体型略胖,看起来比实际年龄成熟得多。“连跪五把,心态崩了。”他半闭着眼,喃喃地说。
作为独子,廖世文是在蜜罐里泡大的。他的成绩并不差,却对《英雄联盟》情有独钟,一心想成为职业电竞选手。父母多方打听后,替他联系了位于重庆互联网学院的七煌原初电竞学院。
像廖世文一样,千里迢迢来逐梦的少年不在少数。10年前,他们一律被称为“网瘾少年”。但如今,家长们对电竞的宽容度明显提高。落地重庆一年多来,这家电竞学院保持每个月开一个班的速度,至今已招收500余名学员,囊括了时下最流行的三种电竞:《英雄联盟》《王者荣耀》《绝地求生》。
△电竞学院训练室内的日常。华龙网记者 佘振芳 摄
铁打的学校,流水的学员。
在这里,大多数学员结束三个月的培训期就离开了,大部分回学校继续读书,极少部分因表现优异被选拔进入青训,踏上准职业道路。
“一般来说,一个星期就可以看出学员的潜力,三个月基本可以决定去留。”教练李孝祥是一名前职业选手。
廖世文是个例外,他已经在这里呆了9个月,“我来这里就是为了打职业,还没成功,怎么能走。”以前在网吧打着玩,他经常赢,但开始职业训练后,他再也没有获得成就感,因为同学们都不比他差。
“很多孩子都是家长亲自送来的,他们觉得孩子既然喜欢,能打职业固然好,打不了职业也趁早收心回去读书。”这家电竞学院的重庆负责人牟超奇坦言。
电竞学院并非孩子们想象的“想玩就玩个够”,实际情况是想玩时不一定能玩,不想玩的时候还要继续玩。这里有着严格的作息制度。
早上八点半晨跑,九点半到十一点半训练上课,十一点半到一点半午休,下午一点半到五点半继续训练,晚上十点前必须离开训练赛,十点半查寝休息。迟到5分钟要罚做俯卧撑20个,迟到15分钟以上,当天就被禁止进入训练室训练,还要告知家长。
很多孩子才来几天就打起了退堂鼓。“这也算是变相地帮助他们戒游戏瘾了。”牟超奇说。
为了梦想而坚持的是少数。
△墙上张贴着学员作息时间表。华龙网记者 佘振芳 摄
打游戏最多的一天,廖世文没吃没喝,一口气打了20来把,别人在打他在打,别人休息他还在打。前些天,母亲从老家打来电话下了最后通牒,“再不行就回来读书。”廖世文清楚,如果再进不了实验班,他的职业梦就画上句号了。
和廖世文不同,肖粲给自己的时间宽限到了两年。这个17岁的女孩看起来很文静,左臂上纹着自己最喜欢的英雄“金克丝”。高一退学后在父母支持下,肖粲去电竞训练机构学习,梦想进职业女队,“两年后进不了再回去读书。”
14岁的李健佑是从加拿大被父亲送来的,他上的是王者荣耀暑期班。9月,他要回温哥华念书,“明年继续来,我年纪还小,希望比他们大。”
18-25岁是电竞职业选手公认的黄金年龄,无论是脑力还是体力上,这个年龄都处于最佳状态。
坚持就一定能有出路吗?也不见得。李孝祥见过很多职业选手,有天赋的很多,努力的也很多,但能跻身一流水平的,必须天赋加努力缺一不可。业内有个共识,成为顶尖电竞高手比考上北大清华还难。
对廖世文和王粲来说,或许最重要的一件事,是自己曾为了梦想而那么拼命地努力过。
2
竞技比赛:辉煌失意,哪个先来
晚上7点过,重庆国博,LNG电竞中心。
一场比赛即将开始,能容纳五百多人的场馆座无虚席。当大屏幕上显示选手已就位时,主持人激情洋溢地介绍完出场阵容,现场爆发出热烈的呐喊。“LNG雄起!”“FPX加油!”“圣枪哥最棒!”“Doinb牛!”
迷离的灯光,闪亮的应援灯牌,粉丝们的欢呼,阵势不亚于一场演唱会。
这样的场景,是廖世文和王粲等人梦寐以求的,但处于舞台焦点的LNG选手李炫君脸上却并没有太多表情,调整好耳机,手腕处的膏药提醒着他,打比赛时不能被一丝伤痛分心。
这样的赛事,李炫君已打过无数场。
年少成名的他,当年仅用一个月的时间从青铜冲上钻石,展现出异常的天赋。17岁时,他加入Snake战队(LNG战队前身),成为一名LPL职业选手,因使用“圣枪游侠”这一英雄表现优秀,被粉丝亲切地称为“圣枪哥”。
他离巅峰最近的一刻,是在2016年LPL世界赛资格赛。一天内,Snake战队创纪录地连战10场,先是3:2绝杀VG,后又2:3惜败WE,最终遗憾倒在了世界赛门前。李炫君还记得,打到最后,赛场的观众几乎都走光了,只剩下孤独的灯火和疲惫的队友。走出场馆的那一刻,很多人都哭了。
△位于国博的LNG电竞中心。华龙网记者 佘振芳 摄
5年职业生涯,将李炫君从一个内向腼腆的少年,磨砺成一名有大将之风的成熟选手。
稳、准、狠。比赛中,他的风格一如既往。
但这次的对手实力也很强。两场比赛后,LNG输了。
LNG战队不缺高手,除了上单李炫君,打野黎光维(Sofm)来自越南,15岁就登上韩服前十,中单裴浩英(Plex)则是刚从韩国引进的实力外援。
语言不通,配合不佳,是战队如今面临的最大问题。这正是电竞的残酷之处——你的技术再牛,只要队友之间配合稍有失误,也无法赢得比赛。
更为残酷的是,比赛结束后,只有赢的队伍出来谢幕,接受欢呼与荣耀。输掉的选手们默默拔掉鼠标键盘,从后台悄然离去。
“电竞比赛,拿不到第一就没有意义,因为没人会关注第二名。”对这一点李孝祥也深有感触。2015年刚签约上海EDG俱乐部二队时,他也曾被媒体称为“少年新星”。但所在战队迟迟拿不到第一,他选择退役,做过直播,做过代练,最终回到学院做教练。“收入一般,能养活自己。那些传说中年薪百万的,只是顶尖的那部分。”
而对身处金字塔尖的李炫君来说,压力来自对更上一层楼的渴求,曾经离世界赛那么近,“打入世界赛”自然也成为LNG的长期奋斗目标。
△一场电竞比赛正在紧张进行,观众看得目不转睛。华龙网记者 佘振芳 摄
为了这一目标,战队多次换血,有人走了,有人来了。久而久之,李炫君成了“元老”。也许是见证了LNG所有的辉煌与失意,他已经与这支战队血脉相融,面对再多质疑,他也没想过离开。
但很显然,通往世界赛的路还很长。8月份的几场比赛中, LNG有输有赢。最终,在夏季季后赛,LNG的名次定格在了第六位。
赛程暂时告一段落后,队员们都收拾行李,回了老家。但9月中旬,战队又要开始训练,短暂的假期对这些孩子来说,显得尤为珍贵。
3
产业生态:入圈、布局,城市纷纷发力
比赛结束,走出场馆,杨涛语和朋友饼饼心情同样惆怅。
这两个身着萝莉裙、化着精致妆容的女孩,是LNG的铁杆粉丝。两人都在重庆念大学,因为喜欢同一支战队才认识。
“其实圣枪哥发挥挺稳的。”“嗯,Sofm也不错。”“赛季还没结束呢,还有希望啊!”“就是,不能放弃。”
走在路灯下,两个女孩互相安慰着彼此。
虽然输了令人遗憾,但看着热爱的战队在赛场上拼搏,杨涛语和饼饼还是觉得看现场比赛很值得。“同寝室的女孩追星去看演唱会,我喜欢电竞去现场看比赛,我没觉得有什么不一样。”杨涛语说。这两年,她看过无数场LNG的比赛,不仅重庆主场一场不落,当LNG在其他城市打客场比赛时,她也会去现场呐喊助威。
腾讯曾发布深度报告,重庆电竞覆盖人群比例在全国最高。“玩游戏的人群中,100个人中有七八十人关注电竞,这些人群愿意花钱去看职业比赛,为电竞买单。”这是七煌原初电竞学院落地重庆的原因,也是LNG选择重庆作为主场的理由。
LNG战队前身Snake,2013年成立于上海,其旗下英雄联盟分部曾在2014年TGA城市英雄争霸赛春季大奖赛中夺冠,也曾捧回2015年LPL夏季赛季军。2018年,Snake俱乐部入驻重庆,今年5月被李宁收购后,才更名为LNG。
△电竞战队粉丝排队领取应援物。华龙网记者 佘振芳 摄
一支明星战队的入驻,足以给一座城市带来强烈的吸引力。
“现场能见到真人,身边又全是热爱电竞的人,氛围不一样。”对杨涛语来说,最难的是抢票。热门战队的票很难抢,手速和网速缺一不可。这次,第一波放票30秒就被抢完了,她们在第二波放票时才抢到。为了能领到LNG战队明星选手圣枪哥的手幅,她和饼饼甚至下午3点就提前来排队。
除了看现场比赛,杨涛语和饼饼也会看直播,购买电竞周边产品,比如战队纪念T恤、游戏人物手办等。
一个令人瞩目的数据是,在2018《英雄联盟》全球总决赛上,IG战队为LPL赛区夺冠,也创下了有史以来的收视记录,在线观看人数超过亿。
赛事只是冰山一角,更多用户聚集在直播平台,为电竞主播打赏一掷千金的新闻屡屡见诸报端。而腾讯游戏业务的收入,曾一度占其整体营收过半。
粉丝愿意买单,市场潜力无限,越来越多的城市开始将电竞作为新的经济增长点。上海是当之无愧的龙头,海南、成都、西安也纷纷发力。相比这些城市,重庆对于电竞的布局其实更早。
早在2017年,重庆有线网络公司便率先成立全国电视电竞联盟,并将电竞标定为未来的战略型业务加以支持。同时,重庆政府也相继出台一系列扶持互联网和电子竞技产业的政策,如今已经吸引了众多互联网巨头和电竞产业链头部厂商,如腾讯、VSPN(量子体育)、ImbaTV(英雄传媒)等赛事主办方落户。重庆忠县也在打造电竞小镇,几天前,就有一场王者荣耀赛事的总决赛在忠县举行。
“我当然希望重庆的电竞产业发展得越来越好。”杨涛语觉得,能在自己所在的城市看喜欢的战队打比赛,是一件特别幸福的事。
△当年,郭斌代表中国,登上了世界舞台。受访者供图
4
人才培育:云已开,月未明
下午两点,渝北区一家星巴克,郭斌的脸上带着一丝疲态,他刚出差回到重庆,
“飞机晚点了,睡到12点才起来,午饭都还没来得及吃。”郭斌笑道。
时间退回到十几年前,那是属于星际争霸和魔兽的年代。郭斌的游戏ID为CQ2000,这个ID曾是重庆电竞圈的骄傲。
14岁接触星际,16岁打败星际争霸世界冠军级选手,被誉为中国星际天才选手。19岁转战魔兽争霸3,夺得了当年WCG魔兽争霸3项目的世界亚军,还因此登上了央视5套一档电子竞技节目。
在最巅峰的时刻,郭斌选择了退役。
当年和他同一批的选手,很多选择坚守,熬过寒冬后迎来了春天。目前很多电竞职业俱乐部的创始人,都是当年那批老玩家。
退役后,郭斌选择回到校园,“在央视录节目时受到很大的触动,被知识的力量所折服。”
△十多年过去了,郭斌如今已是一家互娱公司的老总,他的办公桌上摆放着电竞主题的手办。受访者供图
如今,他从事的工作是一家电竞公司的负责人。
一直在电竞圈浮沉,郭斌很庆幸自己见证了电竞的崛起,但在他看来,电竞还远远没有迎来最好的年代。
“这是个接近千亿的市场。目前,仅绝地求生注册战队就有两百多支,加上业余战队,全国大概有上万支战队。”战队需要分析师、教练、经理、领队、运营、品牌,以及赛事执行、策划、推广、商务、新媒体、游戏设计、制作、电影、主播等职位,人才缺口很大,行业有很大的想象空间。
这一观点在主流媒体中也得到了印证。CCTV2在8月6日的采访数据中指出,目前国内电竞人才缺口已经达到50万-100万人。就在上个月底,第一批电竞注册运动员在上海领证。目前,许多高校已经开设电竞专业,一些专业培训机构也在积极尝试。除了职业选手,七煌原初开设了电竞从业人员班,主要培养电竞赛事策划、俱乐部管理、赛事直播、解说等专业人才。
但让郭斌和牟超奇感到忧虑的,是电竞选手的学历问题。很多选手退役时往往是二十多岁,如果没有学历,就业明显存在困难。
郭斌坦言,自己所在公司招聘员工的时候,也很看重学历。“我是过来人,很多职业选手年纪很小就投入训练,对社会缺乏认知,综合能力也有欠缺。”
牟超奇所在的电竞学院也在努力争取与相关院校合作,开展学历教育。郭斌所在公司正在计划打造为电竞选手提供职业规划的第三方工具,“根据他们的资质,建议他们是继续玩下去,或是帮他们搭建桥梁,进入学历教育体系。”
毕竟,电竞职业选手这条路,看似星光耀眼,依然只是一条少数人能走下去的路。
郭斌希望,这些少年们可以勇敢追梦,但万一梦醒了,还能有一条路,让他们可以体面地回归生活。
华龙网记者 佘振芳 记者 邱小雅 黄宇 实习生 熊倩 图/佘振芳 邱小雅 受访者供图
原标题:电竞少年的梦想与现实
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源:上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题,请与上游新闻联系。