上游新闻
更多的资讯等着你...
立即下载
上游新闻

汇聚向上的力量

立即下载

“我们的天才儿子”爆红之后 金性勇:只想和儿子在同一个托养中心不分开

上游新闻时婷婷2022-01-19 22:30

父亲有些驼背,一步步走得很缓慢,金晓宇在父亲后面,低着头,眼神紧紧跟着父亲的影子,没有太多交流。他们是父子、是朋友、是同事,也是彼此的依靠。

人世间不会有小说或童话故事那样的结局,人间没有单纯的快乐,快乐总夹带着烦恼和忧虑。杨绛先生的故事,亦是金性勇和金晓宇一家的故事。晓宇的6岁是金家的坎,所有的憧憬和未来,被玩具枪射穿,厌学、患病,苦难紧咬着不放。

或许是生活不愿为难这个悲苦的家庭,一次翻译的机会撕开了头上的阴霾。“第一本书完成的时候,晓宇很有成就感。后来我发现他在翻译、音乐、动物研究方面都很有天赋。他自己也很有成就感。这辈子我没有太多回忆,晓宇是我最值得炫耀的事情。”金性勇说,最有幸的是,在这十年成为孩子最好的朋友、助手,与世无求,与人无争,相守在一起,各自做力所能及的事。

“我喜欢翻译,想要一直做下去。”1月19日,在杭州双荡社区接受上游新闻(报料邮箱:cnshangyou@163.com)记者采访时,金晓宇搓着手,身体向父亲一边倾斜。即使父亲的身姿已不再挺拔,却是他坚强的依靠。

▲1月19日,浙江杭州,金性勇和金晓宇说,他们希望在同一个托管机构,目前社区正在协调。摄影/上游新闻记者 时婷婷

我们的儿子

浙江桐乡,一个充满诗意的江南古城,金性勇出生在这里。他和老伴曹美澡住在一个门头里,青梅竹马。后来金性勇考上了上海化工学院,曹美澡考到了南京大学化学系。毕业后,两人一起到天津工作。1967年两人结婚,相继有了金晓天和金晓宇。

金性勇说,他们是最好的夫妻,志同道合,彼此懂得。“在天津时,我们住在一间十五六平方的宿舍里。生活朴实又充满欢笑。”金性勇说,两个儿子的降生,让他对生活充满憧憬,他想象着和美澡携手一生,把每一天都过的极有质感。

什么是最好的爱情,什么是最好的家庭,金性勇在美澡和儿子无忧无虑的眼神中找到了答案。

金性勇的岁月静好在晓宇6岁那年被邻居家孩子的一把玩具手枪击碎。

“晓宇一直和邻居家的孩子一起玩。那个孩子有一把玩具枪,之前都是把小纸球当子弹,万没想到那天他放了一根针,针打到了晓宇眼睛里,左眼晶体碎了。”金性勇说,晓宇的一只眼睛瞎了,虽然外表看上去没有太多差别,但他只能用右眼斜眼看东西。“可能是他不想让我们担心,还反过来安慰我们,没关系,习惯了。”儿子的话刺痛着金性勇和美澡的心。

1984年,金性勇和美澡带着两个儿子回到了杭州。“这么执意回来是因为心里扎进一根剌,万想不到它变成了一把刀。”金性勇过不去心中的坎,他和美澡想着或许新环境能改变晓宇的命运。

两个儿子没有让金性勇失望。回杭州后,大儿子考进复旦大学,后来考托福去了澳大利亚。晓宇高一时被分在尖子班,老师说考大学完全没问题。

▲1月19日,浙江杭州,翻译已成为金晓宇最喜欢的事。摄影/上游新闻记者 时婷婷

小儿子病了

杨绛先生在《我们仨》中说,人世间不会有小说或童话故事那样的结局:“从此,他们永远快快活活地一起过幸福的生活”,人间没有单纯的快乐,快乐总夹带着烦恼和忧虑。金性勇和美澡的生活也是这样。

“我不上大学了,也不要读高中了。”那一天,晓宇的一句话再次打破平静。“我们以为小孩子厌学随便说说的,可他真的天天在家里。”金性勇说,他和美澡托人介绍晓宇去书店当售货员,不到两个月,书店就不要他了。后来又把晓宇介绍到排气扇厂当工作,他说工友对他不好,他又不肯去了。一个人每天躺在床上。“他不愿意跟我们说话,情绪不稳定,会发脾气,完全变了。”金性勇和美澡不知道晓宇怎么了。

“直到有一天,晓宇把厨房的冰箱推倒了。我们不知所措。后来的一段时间,他还往电视机里灌水,桌子、椅子、门、冰箱、电视,不知道什么时候就砸了。”金性勇说,美澡曾绝望的问:“他是疯了吗?”

很长一段时间,金性勇和美澡都不知道孩子生病了,直到一天晓宇突然说要考大学,让他和美澡喜出望外。几个月后,没有完整上过高中的晓宇考出了只差一本线3分的成绩。但是,因为档案中高中时不守纪律和缺课的记录,晓宇被退档。当时晓宇报的是杭州大学外语系。“晓宇从小就表现出了对外语的兴趣。”金性勇说。

几经周折,晓宇终于上了一所民办本科大学。

事情往往是别扭的,总和希望或想象的不一致。

只不到一年时间,晓宇就因为喝酒后爬到汽车顶上耍酒疯,被学校要求回家。“我知道这孩子和学校无缘了。”金性勇回忆起当时的情形,眼睛中有无奈,更多的是心疼。

从学校回来后,有一段时间晓宇在家埋头苦学,用两年时间,就拿到了浙江大学英语系的自考毕业文凭。文凭并没有改变晓宇的命运,生活的苦再次把晓宇推向绝望。

“有一天他妈妈怎么也叫不醒他,才发现他吃了安眠药。好在药量不足,送到医院洗胃后救了回来。”金性勇说,此后晓宇还有过一次自杀的行为,吓得美澡一直哭。

凭借着医药化工的专业知识,金性勇终于意识到,孩子生病了,病很严重。“去了几家医院,说是躁狂抑郁症。发病时抑郁和躁狂会交替发作。吃药也不能控制,不知道什么时候就会发作。唯一的办法就是及时就医。”金性勇和美澡的生活陷入了对儿子无尽的担忧和愧疚。

▲1月19日,浙江杭州,截至目前金晓宇已翻译了22本书,他希望一直翻译下去。摄影/上游新闻记者 时婷婷

一道曙光

“晓宇确诊后,我看到一本美国精神病医师写《躁狂抑郁多才俊》,贝多芬、梵高,他们都有双向情感障碍,虽然承受着超出常人的痛苦,但都成了天才艺术家。通常两次自杀未遂就不会再有轻生的念头让我感到些许欣慰。也期待着他能书里写的那样能在其他方面表现出天才的创造力。”金性勇说,那一刻他觉得,只要儿子活着,他和美澡什么都能接受。

“孩子没工作,1993年的时候,我和美澡说想给孩子买个电脑,花了12000元,美澡管着钱,她没反对。”金性勇记得这台电脑是联想品牌,没有买便宜的组装机,因为没有售后保障。

这台电脑打开了晓宇的世界。“他打砸了家里好多电器,但是从来不碰电脑。”金性勇说,晓宇从来不玩电脑游戏,只用来看原生电影。用六年时间自学了英语、德语、日语。“他先看带中文字幕的版本,然后用字条挡住字幕。反复看,反复看,直到完全听懂。”金性勇说,在晓宇病情严重那段时间,晓宇除了电脑最大的兴趣就是读书。“我们发现他在外语、音乐、地理、动物方面都有很大的天赋。他最喜欢的动物是乌鸦,特别是圣经中的乌鸦。”金性勇从晓宇的兴趣中看到了曙光。

真正的曙光出现在2010年。“美澡是南大毕业的,很多同学都当了老师、教授。2010年,美澡去参加同学会,她的同学听说孩子因为生病没有工作,就提出能不能让晓宇试试在家做翻译。”金性勇没有想到,这道曙光成了照亮他们的太阳,越来越多的闪光点,正在驱散晓宇生命中的阴霾。

▲金晓宇翻译的图书封面。图片来源/受访者供图

翻译天才

晓宇翻译的第一本书,是南大出版社寄来的美国女作家安德烈娅·巴雷特的八个短篇小说。“他很快翻译了其中一篇《船热》,看了之后让我很惊讶。翻译等于再创作。起初我也有过担心。晓宇说,‘爸爸你放心,浙江图书馆的书我看过很多,不信你去查阅登记卡,我借过的书都有我名字’。”金性勇回忆,那段时间是他和美澡最开心的日子。“美澡喜欢安静,看到晓宇翻译书她就很开心。晓宇翻译完了也会告诉他妈妈,她妈妈也会让晓宇多歇歇。”翻译了第一本书后,晓宇开始正式踏入翻译行业,10年里,他以每年两本书的速度在翻译,到现在一共翻译了22本书。“晓宇翻译完后会先给我看,他的很多信息也是我帮他回复。他很认真,整本6万字的书,一个错误都没有。编辑们都很喜欢编晓宇的书,出版的都是精装版本。”金性勇说,晓宇表现出来的翻译天分,也给后来弥留之际的美澡带来莫大的安慰。

到2015年,美澡的身体状况每况愈下,之后确诊得了阿尔茨海默症,接着日常生活不能自理。妈妈的病让晓宇心里很难过,不翻译的时候,晓宇就会守在妈妈身边。有样书出来,也会第一时间读给妈妈听。“美澡卧床的3天时间里,晓宇给美澡剥虾、喂饭、还要给美澡接大小便。那段时间,如果没有晓宇我们可能已经活不下去了。”金性勇说,晓宇时常会抱着美澡喊“老妈,老妈”,一边喊一边流泪,此时美澡已经不太记得人。

金性勇说,美澡最喜欢的就是晓宇。两个人的工资一半生活,一半留给晓宇,尽量满足晓宇的需求。有一段时间美澡迷上了炒股,她说挣的钱都要留给晓宇以后的生活。“美澡生病后,她把钱都给了我,她说钱要给晓宇留着。我告诉她,你放心。”金性勇说,在美澡心里,晓宇有了生活的保障,她才能放心。

“有人说,你们儿子是翻译天才。我真的挺高兴。虽然我是本科毕业,但我这一辈子没有太多回忆。晓宇就是我最值得炫耀的。”金性勇说。

▲金性勇一家四口合影。图片来源/受访者供图

“我们俩”

美澡走了。11月11日上午,金性勇把美澡的骨灰盒安放在了杭州殡仪馆。美澡安葬时,他没有告诉在国外的大儿子,也没有告诉住院的晓宇。

之后,金性勇把儿子的故事讲给了大众听,他希望有人能知道晓宇的故事。金性勇没想到,晓宇的故事会受到关注。

金性勇说,故事发出来后,很多人想要给他们家提供帮助,都一一婉拒了。“我们是1988年搬到这个社区的,美澡在的时候,她会和邻居聊天。美澡走了,我们也就没有和邻居有过多的接触。晓宇一天要翻译好几个小时,他翻译的时候我就做家务,晓宇喜欢吃饺子,不想做饭的时候我就带他去外面吃。晓宇的书每次获得好评,他都会和我分享,看到他的成绩,我很欣慰。”说到这个春节没有美澡要怎么过,金性勇说,家里的亲戚会过来看他们,亲戚们对晓宇都很关心,也让他很欣慰。

拥有一颗强大的内心,足以抵御未知风雨。金性勇说,他想要的生活只是晓宇能够有保障的生活,与世无争,与人无争,他们互相依靠,做着彼此力所能及的事情。在两人居住了30多年的房子里,有晓宇的追求、有美澡的回忆、有金性勇的守候。

从“我们仨”到“我们俩”,生活不会因为受到关注而改变,一如既往。“我有了新电脑,我想一直翻译下去,有自己的翻译风格。”晓宇说。

金性勇希望晓宇能翻译一些杭州本地的书和大众喜欢看的书,只是因为版权问题还在协商。他的另一个愿望是和晓宇在同一个托养中心,一直和晓宇在一起。

金性勇的愿望,正在被实现。

上游新闻记者 时婷婷

责编朱亮
免责声明:上游新闻客户端未标有“来源:上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题,请与上游新闻联系。
关心一下,为你推荐更多
举报
热门评论

还没评论 快来说两句

下载上游新闻看更多评论
相关新闻
Top