领秀重庆·封面人物丨歌者张迈，花开成歌
张迈的微信里写着“房子住心，院子藏灵”，以前我只觉得是虚构的文艺想象，直到去了张迈的家。
她的后花园简直美得笑傲江湖，有只手遮天的大树，偷枇杷的小鸟，还有满身苔衣的老石盘、木楼梯……溜达一圈，恍惚有爱丽丝梦游仙境的奇妙体验。
午后时光惬意，小小的音箱不知疲倦地放张迈的歌，隐隐约约在唱，“轻轻呼吸着宁静，窗外的花，如约开了……”
于是我们就着音乐煮茶、看花、谈天，邂逅一个花开成歌的军旅歌唱家——张迈。
▲人物档案：张迈，著名军旅歌唱家，原陆军政治部文工团国家一级演员，重庆城市形象推广大使。曾获“第九届罗马尼亚国际流行音乐节”音乐电视大赛第一名，连续三届获“CCTV中国音乐电视大赛”金奖，九次参加中央电视台春节联欢晚会，两次获“全军文艺会演”演唱一等奖……被解放军总政治部评为“全军走基层为兵服务先进个人”；代表作有《爱的港湾》《黄河源头》《绿色背影》《常回家看看》《自豪的建设者》《二十年后再相会》《祝福重庆》《平安全世界》等，出版纪实边关日记《为爱而歌》。
PART
01
自幼卧床养病，她是等春来的雁
张迈的书房不大，小小的空间里满是她的印记——她写的字，她得的奖杯，她淘的石头，特别是她养的石斛花。
我们运气不错，到访的时候花儿开得正好，黄澄澄地次第开放，玲珑可爱。
张迈坐在花前煮茶，明眸皓齿，顾盼生辉。
单看外表，实在难以想象这个娇娇小小的女人竟然只身闯过这样多的狂风骤雨、巨浪险滩。
“我很小就生病，小学只上半天，其余时间都在卧床休息，那种滋味用重庆话来说，真是上尖刀山一样难熬。”张迈回忆，她最初的热爱其实是舞蹈。只是以张迈小时候的身体状况，练舞无疑是天方夜谭。
母亲不忍女儿眼中的光芒熄灭，于是鼓励她“改梦”：试试唱歌。
完全不需要酝酿，当日的小张迈与此刻的张迈，歌由心生，脱口而唱《雁南飞》：“雁南飞，雁南飞，雁叫复声声心欲碎。不等今日去，已盼春来归。莫把心揉碎，且等春来归……”
歌词照进现实，张迈这只“雁”没有自怨自艾、把心揉碎，在音乐的疗愈和父母的精心照料下，她战胜病魔，奇迹康复，拥抱了春归。
小张迈和弟弟
张迈少女时代
虽然相比同龄的孩子，那时的张迈身体不好，但至少她拿到了追逐梦想的入场券，有机会正式去学习唱歌，扬琴，琵琶，书法等。
“当时的想法很朴素，既然学了声乐，很自然就报考了四川音乐学院。后来学院在文化宫放榜，我看到自己的编号在最前面，当众扑在妈妈的肩膀上，哭得停不下来。”
张迈说，那一瞬间百转千回的心情让她知道，只要足够努力，命运就一定会回赠一颗糖，和不止一点甜。
PART
02
奔赴老山前线，她是战区的百灵
大学生活和想象中的风生水起截然不同。当时的川音重“声乐”轻“师范”，两个系的学生也自然产生了“嫡出”、“庶出”的派系之争。
张迈所在的师范系莫名矮人一头，但作为一枚典型的金牛座，不爱争抢也不愿出风头的她，只管默默修炼，期待有一日厚积薄发。
好在，她并没有等太久。
▲风华正茂的女大学生们，左一为张迈
1985年，张迈以唯一艺术院校大学生代表的身份，参加了四川省大学生赴云南老山前线慰问团。
她穿着“军装”、背着书包，整日奔走在哨所、高地、救护所、猫耳洞，为战士们洗衣服，倾听战斗中的故事——晚上就打着手电诉诸笔端，谓之为“前线日记”。
在老山顶峰上，张迈用电话为各高地的战士们演唱了《小草》《十五的月亮》《望星空》……虽然，她看不到战士们的身影，但高地就是张迈的舞台，吹拂的风如同战士们的欢呼与喝彩。
站在张迈一生的角度去看，老山前线慰问演出这段经历弥足珍贵：
她在简陋的猫耳洞中看到了英雄的坚守，在炮火连天中感受到了血色的浪漫，那是属于张迈的芳华！也是她军旅梦的萌芽！
回校以后，张迈撰写的战地散文《男子汉的魅力》被四川日报头版刊登；她受邀去川大、重大等高校，参加省委和团中央巡回汇报演讲团……
真正是炙手可热，风头无两。
“学校批准我火线入党、留校任教，原峨眉电影制片厂也请我拍电影。鲜花和名利接踵而来，我反而担心自己飘上天，下不来了。”
鱼跃龙门的机会虽然近在眼前，可张迈迟疑了，回到了家乡重庆。
PART
03
身穿绿色军装，她是追风去的鹰
回到熟悉的城市，张迈其实并没有机会大展拳脚，反而走了很多与音乐无关的“弯”路：
毕业分配到原重庆煤炭工业学校任教，先后又在重庆市计生委做统计工作，重庆市公安局“警方热线”栏目记者，到刚组建的重庆电视二台当过主持人，最后成为中国工商银行重庆市分行工会的一名干部，期间还闯海南、上北京……
她频繁跳槽，成了大家眼里“不务正业”的人。
但张迈豁得出去，“没有专业舞台，我就利用空余时间到夜总会驻唱，去各个文化馆、艺术馆跑演出，在重庆的江边、公园和广场都留下了自己的足迹。”
时光不负有心人，1994年，张迈参加CCTV全国青年歌手电视大赛拿了通俗唱法二等奖，随后特征入伍原北京军区战友文工团，穿上了梦寐以求的绿军装。
无论别人跑得有多快，环境有多复杂，张迈从来不骄不躁，在自己的节奏里行稳致远。
星光不负赶路人，1996年，张迈的《黄河源头》荣获第九届罗马尼亚国际流行音乐节音乐电视大赛第一名，这也是最早获得世界级大奖的中国音乐电视作品之一。
张迈一下红了，她获奖的消息甚至上了当时的新闻联播，鲜花簇拥，掌声环绕。
此后，张迈像是打通了“任督二脉”，一跃成为获奖专业户：连续三届获“CCTV中国音乐电视大赛”金奖、两次获“全军文艺会演”演唱一等奖等等；中央人民广播全国听众最喜爱女歌手奖，九登春晚的背后，是她脍炙人口的佳作频出——《爱的港湾》《黄河源头》《绿色背影》……
张迈成了名副其实的军旅歌唱家，歌声里的“人情味儿”似乎更浓了。
她喜欢贴着地面去歌颂士兵，为爱而歌。
正如张迈在纪实边关日记《为爱而歌》中写下的句子，“他们（战士）是我歌声的源泉，更是我人生的依靠和力量。”
2007年建军八十周年之际，她策划发起了“张迈北疆送歌八千里”特别行动，跨越八千里边防线，从春天走到夏天，从青山碧水走向满目黄沙，且行且歌。
她每每在关键时刻挺身而出，因情去唱。
2003年为抗击“非典”策划、演唱《一起的日子》，2006年参加“自强不息、人人重庆”抗旱赈灾义演，2008年参加CCTV“爱的奉献”大型赈灾义演，并为5.12汶川地震、青海玉树地震、东南亚海啸等灾区捐款……
2020年，新冠疫情发生后，张迈携手著名导演、词作家甲丁和著名音乐人何琪创作演唱《平安全世界》，用音乐点亮“烛光”，传递凝聚的力量，温暖人心。
后记
人生下半场以梦为马，谢绝枯萎
2018年，张迈转业退役，人生正式来到下半场。有风有闲时，她常常一个人坐在茶室里，回望旧日浮光，也思索往后余生——脱下军装，告别舞台，是否意味着从此只能“心如止水”呢？
当然不是。
角色转换以后，张迈的第一件事情便是全新打造心的舞台。从有形变作无形，从台上回到生活，她的歌声在回首与展望间无限延伸、漫溯，“绕水牵张迈音乐故事汇”从梦境落到现实。
夜深人静时，她喜欢一个人去工地走走停停，聆听每一块砖头的喘息和低语，想象它有朝一日变成心的一隅，安放自己的灵魂与声音。
“我喜欢也习惯了夜深人静时
到工地溜达，巡视。
此刻四周安静，空气干净，
走入废墟，
我仿佛融入了我的心湖花海……
看着那些安然躺着的
工具、电线、水泥、砖头，
它们好像在喘息，在低语。
反复打磨，
它们有对我的埋怨，
有对我的理解，有对我的观望，
有对我的赞叹。
这些残檐断壁啊，
我深知它们将会变成怎样美妙的空间，
会带给我无尽的慰藉！
多么希望脚下的每一块砖
都别被废弃，
好在未来的日子里
听绕水牵的歌声和我的故事。”
——张迈随笔·绕水牵
起绕山边水畔行，无问南北心手牵——这是张迈的心语。
花开成歌，生生不息，也声声不息……
也许这就是张迈传递给我们的生活价值观：
人生上半场，她把自己活成了一朵稀奇野贵的石斛花，找到属于自己的位置和方向，勇于冒险，敢于拼搏，绽放独特的光和彩；
来到下半场，逐梦他乡情归故里，开创另一番天地、另一条征途，而后乘风破浪，活出新的气象。
想来世间最美妙的事情莫过于此，有一颗蕙草芬芳的心灵，一双满是星辰的眼睛，发现万物可爱，每个阶段都全力以赴，这才真叫彩霞满天，不负韶华不负卿。
文_首席记者 龚正星
图_张迎
