一件小事
文/铁凝
15岁那年,我很迷恋打针,找到母亲一位在医院工作的朋友做老师,向她学会了注射术。
自从我学会了打针,便开始期盼眼前有病人,不论是家人还是外人。我备齐针具,严格按照程序一次次操作。一天,有位邻居来找我,说她每天都要去医院注射维生素B12,我若能为她注射,便可免去她每天跑医院的麻烦。我愉快地接受了她的请求。
这位邻居本是天津知青,因病没有下乡,大约在天津又找不到工作,才到我们的城市投奔她的姨母,并在一家小厂谋到了事做。她好像是那种心眼儿不坏,但生性高傲的姑娘,学过芭蕾,很惹男性注意。这样的邻居求我,弄得我心花怒放。
每日的下午,我放学归来,便在我家像迎接公主一样迎接我的病人。一连数日,事情进行得都很顺利,我的手艺也明显地娴熟起来。熟能生巧,巧也能使人忘乎所以乃至贻误眼前的事业。这天我的病人又来了,我开始做着注射前的准备:把针管、针头用纱布包好放进针锅——一个小饭盒,再把针锅放在煤气灶上煮。煮着针,我就和病人聊起天来,聊着小城的新闻,聊着学生的前途。不知过了多久,我才突然想起煤气灶上的事。
有句很诙谐的俗语形容人在受了惊吓时的状态,叫做“吓出了一脑袋头发”,这形容正好用于我当时的状态。我已意识到我受了很大的惊吓,那针无疑是大大超过了需煮的时间。我飞奔到灶前关掉煤气,打开针锅观看,见里面的水已烧干,裹着针管的纱布已微煳,幸亏针管、针头还算完好。
我不想叫我的病人发现我被吓出的“一脑袋头发”和这煮干了的针锅,装作没事人似的,又开始了我的工作。我把药抽进针管,用碘酒和酒精为病人的皮肤消过毒,便迅速向眼前那块雪亮的皮肤刺去。谁知这针头却不帮我的忙了,它忽然变得绵软无比。我一次次往下扎,针头一次次变作弯钩。针进不去,我那邻居的皮肤上,却是血迹斑斑。我心跳着弄不清眼前到底发生了什么事,但注射的失败是注定的了。这实在是一个大祸临头的时刻,唯有向病人公开宣布我的失败,我才能尽快从失败里得以解脱。我宣布了我的失败,半掖半藏地收起我那难堪的针头,眼泪已噼里啪啦地掉下来。
我的邻居显然已知道背后发生了什么事,穿好衣服站在我眼前说:“这不是技术问题,是针头退了火。隔一天吧,这药隔一天没关系。”
邻居走了,我哭得更加凶猛,耳边只剩下“隔一天吧”“隔一天吧”?难道真的只隔一天吗?我断定今生今世她是再也不会来打针了。
但是第二天下午,她却准时来到我家,手里还举着两支崭新的针头。她像什么事情也没有发生过一样,微笑着对我说:“你看看这种号对不对,六号半。”
这次我当然成功了。一支新的六号半针头,这才是我成功的真正基础。
许多年过去了,每当我因为一件小事的成功而飘飘然时,每当我面对旁人无意中闯下的“小祸”而愤愤然时,眼前总是闪现出那位邻居的微笑和她手里举着的两支六号半针头。
许多年过去了,我深信她从未向旁人宣布和张扬过我那次的过失。一定是因了她的不张扬,才使我真正学会了注射术和认真去做一切事。
图片来源:视觉中国
编辑:朱阳夏 责编:陈泰湧 审核:冯飞
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源:上游新闻”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频、视频”等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题,请 联系上游 。-
阿里巴巴正式纳入港股通 9月10日起生效
财联社 2024-09-09 19:37:141图 -
杭州外卖“单王”猝死,知情人:他每天能挣五六百,只睡三四个小时
纵览新闻 2024-09-09 18:51:172图 -
武汉一车辆冲破护栏坠湖,多部门正搜救
封面新闻 2024-09-09 17:50:512图 -
我国首款猴痘疫苗获批临床
中国生物微信公号 2024-09-09 17:49:223图 -
吉林长春一前任村支书被人持剪刀刺中身亡,派出所:嫌犯已被抓获
纵览新闻 2024-09-09 17:19:221图 -
2024重庆秋交会线下展示延期举办
重庆市房地产业协会 2024-09-09 16:58:511图 -
郑钦文等6人,拟记大功
上游新闻综合 2024-09-09 16:47:001图 -
外交部:对菲律宾媒体发布有关消息感到十分震惊,这种做法居心叵测
环球网 2024-09-09 16:38:06 -
广州一男子酒后当街调戏殴打女子,警方通报:行政拘留
上游新闻 2024-09-09 16:34:021图 -
柯文哲放弃上诉 将先羁押禁见2个月
中国台湾网 2024-09-09 16:32:401图 -
把单间换给政府官员?知名企业家“吐槽”在贵州一景区开会被“针对”
新黄河客户端 2024-09-09 16:30:323图 -
A股2700点保卫战近了!多只高位股“天地板”,但“老百姓”守住了涨停
每日经济新闻 2024-09-09 15:47:546图