文/家奴
老郭的创业之路是艰难的,但成功的人,哪一个又不经历风雨,只有经过磨练,才堪担大任。他早期的几个弟子和合作者,或者称作创始人的同伴,中途退场,就是未能经受住考验,当时,老郭的太阳已升,可以看到一缕缕熹微的曙光,这光,正是改制,真正步入文化市场的前奏。 他们却退了。 什么原因,未令他们继续坚持,我想,只因他们没有真正体验过真正的苦难,90年代,能包得起剧场,可以果腹,那都不是真正的困境,只要他们回头,转身,到处都有他们糊口的工作。其实,相声表演一向都是一种职业。 德云社真正体验过苦的人,小岳岳是一个,五六岁时和其他几个姐姐挤一张床上,醒来却发现被挤到地下,十岁时和牛一起睡。经常填不饱肚子,没有衣服穿,姐姐穿剩下的衣服继续穿,同学嘲笑他,但他的老师对全班人说,衣服不在于男女款式,也不在于漂不漂亮,只要干净就好。这和老郭对岳岳的情景多么象,所有的师兄弟嫌他笨,剧社的管理层要劝退他,老郭说,这个孩子,让他扫地,我也要他了,这就是爱,只要人人都付出一点爱,这人间就变成美丽的世界,如今岳岳把欢乐送给了社会,他把爱回报了人间。
那时,父亲每天推着独轮车,卖八百个馒头,母亲压面,一天不小心睡着,手放进机器,指头被碾压,落下伤残。三姐结婚,嫁妆放屋里,被舅舅放的蜡烛烧了一时让贫困的家庭雪上加霜,什么是贫困,这才是贫困,但往往贫穷的孩子早当家。14岁辍学,去当保安,每月300元,虽然微博,却用自己的双手养活了自己。 纺织厂当过工人,美食城做过服务员,有次,记错包间号,多收了6元钱,被客人辱骂三小时,还把半个月工资贴上,最后被老板扫地出门。什么是惨,这才是惨,真的惨,老郭的那些徒弟没有这样的经历,所以,他们不懂的感恩。之后岳岳开始北漂之旅,投靠德云社,从扫地做起,为了练好普通话,大冬天站院子里,大声念报纸。 别人大都睡到6点,他4点就起床,开始干活练嗓子,第一次上台,3分钟不到,就被观众轰下来。不易,真的难,2010年,岳岳进人民大会堂表演,一炮走红,他说老郭不是他的师傅,而是再生父母。老郭就有这样的人格魅力。 老郭早年与张文顺、李菁三人创办北京青年相声会,那时,演出不景气,小茶楼表演的微薄收入,勉强糊口,根本不挣钱,有时还要自己搭钱,老郭最惨时把老婆的车都卖了。
2000年,老郭开始和于谦合作,张文顺见老郭对相声艺术无比热爱和执着,才一直默默地帮助老郭。此时瞅老郭有了新搭挡,自己年事也已高,就退居二线,老郭开始收徒,张文顺还定了八字辈份:“云鹤九霄,龙腾四海“,可见,这样的做派,已经是亲同父子。 当时,德云社所有人的工资,都由老郭给发,挣不挣钱工资照有,老郭自己说,创始人是因为他们爷俩关系好,私交好,他愿意这样说、这样捧。张文顺去世后,他的女儿张德燕被他所托,到德云社工作,如今,女婿也在德云担任管理层,孙子也在这里上班。老郭的人品,已经历历在目,不需再多言。 老郭的发展经历,也是中国文化发展的经历,老郭见证了中国文化的发展过程,从这个角度看,老郭是中国传统文化复兴的见证人。