【两江潮·我与改革开放】灯光

同茂大道416号

2018-12-14 19:44:06

晚上不到7点，站在阳台上向外望去，城市已是万家灯火。纵横宽阔的道路上，路灯早已亮了起来，路上已少见行人，只有一辆辆小车在亮堂堂的灯光下，急驰而去。

我很喜欢站在阳台上看灯光闪烁的城市，让灯光照亮我的周围，心里才能踏实。

女儿作业时，常开着日光灯还开台灯，把屋子照得特别亮。我问女儿，知道煤油灯吗？她说不知道，书里说到过，光线很弱，不适合照明，但没见过。我说，我小时候就是照着煤油灯学习的。

上世纪80年代初，我生活的农村还没有通上电，天一黑，整个村子就是漆黑一片，偶尔有星星点点的光在村头角落亮起，但都是一闪一闪的，看着瘆人。那是村里人家的煤油灯发出的微弱的光，照亮的范围极小，极怕有风。一旦遇上有风的日子，村子里就真的是一片漆黑了。这种时候的我，晚上是绝对不敢开门的，爸爸妈妈让我出门去拿点东西或其他啥的，我打死也不去，可以说黑暗让我恐惧到了极点。

那个时候我们家特别穷，家里仅有一盏煤油灯，且都是妈妈做饭时用。为了方便写作业，我就自制了一盏煤油灯。用空的墨水瓶倒上煤油，用铝皮裹成管状，在墨水瓶盖上穿一孔，然后把棉线在煤油中浸湿，穿过铝管和瓶盖，上面留一小截作灯芯，下面一截浸在瓶子里。这样，一个简易的煤油灯就做好了。

在这个简易的煤油灯下，我读书、写字，给远在云南的爸爸写信。有时候，妈妈就坐在身边，同样借着微弱的光缝补衣物或做鞋垫。可以说，这煤油灯微弱的光，给我留下了一个个温馨的夜晚。

几年后，爸爸从远方回来，家里的条件也得到了改善，电灯也用上了。记得村里的电工把我们家电灯接上的那一瞬间，我们全家都兴奋得不知所措。我欣喜地不断拉开关，拉了一次又一次，打开，关上，又打开，又关上。

那天晚上，爸爸说，第一次用电灯，还是作个纪念，他饶有趣味地在大方桌上写下一首打油诗：“一丝一线绕千家，每到夜晚像开花。照亮千门又万户，人人见了人人夸。”写罢，他还高声教我们几个小孩子念，说，记住了，以后考我们，看谁的记性好。说完，还自顾自地在那儿哈哈笑上一阵。我知道，那是爸爸真正的开怀。

随着改革开放的春风不断吹来，国家对农村的优惠政策越来越多，我们的日子也越过越好。老家的房子进行了原址重建，以前的土坯房早已不见踪影。两层小楼里，雪白的墙壁上早已安上了漂亮的壁灯，装上了窗帘。

我每次回到老家，看到村里到处都是小洋楼，好多家楼旁都停着小轿车。每到夜晚，家家户户灯火明亮，有的家里还安了音响设备，经常听到卡拉OK的歌声嘹亮。我知道，农村的日子是越过越红火了。

“今天吃了晚饭再走。”近几年回老家，爸爸总是留我们吃晚饭，这话都成了他的口头禅。他说，现在又不怕黑，晚上不到七点，公路两边的路灯就亮了，开车回家都不用开远光了。

是啊，我们家在万梨公路边上，约83公里的万梨公路两旁，一路全安上了路灯。一到晚上，这条路就像一条火龙，蜿蜒盘曲着，绕过村村镇镇，照亮着人们各自回家的路。

一束灯光从远处扫来，我站立的阳台顿时亮如白昼。原来，是公园上面的激光灯又开始工作了。激光灯照到的每一处，色彩鲜艳，如此明亮。有灯光，真好！