半月谈消息，操场的彩虹跑道上，不少孩子正在奔跑锻炼;教学楼顶层的排练厅里，管乐团的同学正在排练新学的曲子……重庆市特殊教育中心的校园，看上去与普通的学校没有什么两样。唯一不同的是，这里的学生都是盲孩子。
学校不起眼、学生不好教、老师不愿来，是许多特殊教育学校面临的共同困境。如何让特教学校成为帮助残疾孩子自立自强的“造梦空间”?党的十九大代表、重庆市特殊教育中心校长李龙梅，用20年时间交出了她的答卷。
现在，在李龙梅呵护下长大的学生，有的凭借管乐之技登上了国际舞台，有的已经圆了大学梦，有的在社会上站稳了脚跟，成为新时代自立自强的劳动者。
每当有毕业返校的学生握着她的手，喊着她的名字，说着感激的话，她都难以平静：“这么多学生能够自食其力，有尊严地活着，就是对我的最大褒奖。”
1
重整面貌，让校园焕然一新
2001年，在重庆市南岸区一所普校任教的李龙梅被调入重庆市盲人学校工作，第二年正式担任盲校校长。
彼时，盲校是块许多人不愿接手的“烫手山芋”：学校仅有一栋破旧的四层教学楼，办学条件很是简陋;宿舍没有饮水机、热水器，孩子们喝水、洗澡都只能下楼打开水;学校账上仅有2万元，但还有近3万元的教师社保欠缴，已经是“入不敷出”。
缺钱发展、缺人支持，窘迫的状况让学校的发展步入了“寒冬”，老师在外面提起学校都觉得脸上无光，一些老师萌生去意，想方设法寻求调去其他学校。
“人可以穷，不可以没有骨气。我会肩劳任怨，让孩子们有书可读。”她拍着桌子向老师们保证，她将起到带头作用，让学校发生由里及外的变化。
说干就干。李龙梅制定了“三年行动计划”，她从自己做起，从细节做起：教室玻璃布满灰尘，课间她拿来报纸擦洗;厕所脏了，午休时她带头刷洗蹲位;学校宿舍洗澡不便，有的盲孩子身上有异味，放学后她就带着学生到自己家洗澡，还捐出自家的干净衣物。
在校长的带动下，全校教师陆续加入进来，清理垃圾、除草种花、布置教室……一个窗明几净、清清爽爽的校园呈现在大家面前。来学校参观的领导和家长都感叹：“盲校和以前不一样了。”
“当时并不觉得打扫卫生有什么用，但看到学校焕然一新后，工作的心情好了很多。”经历过“三年行动计划”的教师周远琦说，3年时间下来，老师和学生的精神面貌大为改观，一些原本想走的老师又决定留下了。
与此同时，特殊教育也越来越受到重视，国家开始实行特殊教育免书费、免学费、补生活费，给特教学校教师提高特殊教育津贴，生均公用办学经费逐年增加。
学校的搬迁也提上日程，被列入重庆市2008~2012年十大公益性项目，由政府投入8000多万元建设的新校园于2011年竣工投入使用，办学条件得到极大改善。学校也正式更名为重庆市特殊教育中心，发展步入新阶段。
2
推动教改，让教师提起干劲
特校老师难当：一方面，残疾孩子的学习难度相对更大，老师在上课时必须倾注加倍的细心和耐心;另一方面，残疾孩子的生活自理较为困难，老师还要花费大量精力照顾孩子们的生活起居，“既是老师也当保姆”，往往一天下来，很多老师连备课的精力都不够。
还有人质疑说，老师教得再好，盲孩子们也看不见，以后也只能按按摩、拉拉二胡，何必这么认真?此时，一堂旁听课给了李龙梅很大的触动。
张治平是盲校一位老资历的音乐老师，也是全国首位盲人特级教师。在旁听音乐课时，李龙梅发现，讲台上的张治平总是站着上课，即使因腰间盘突出而大汗淋漓，他仍乐此不疲地向学生讲述音符的魅力。盲孩子明明看不见，为什么不坐着上课呢?张治平回答，孩子们虽然看不见，但老师站着还是坐着、讲得认不认真，孩子们是可以捕捉到的。
这番回答给了李龙梅很大启发。她乘坐三天三夜的火车，到长春大学特殊教育学院“取经”，实现两校联合办学，而这也是学校高中教育的起点。
和李龙梅一样，特殊教育中心的老师大多从普校转来，缺乏特教教学经验。她带领老师去其他学校课堂旁听，在备课上课、批改作业、寻找教材重点和难点上下功夫;又从教科院请来学科教研员，手把手指导教师改变教学模式，调整教学计划。经过多年努力，学校整体教学水平已经接近普校水平。
“重庆市首届最可敬可亲教师”“南岸区十佳师德师风先进集体”……学校的教学水平得到社会认可，老师们干劲满满。“这么多年，没有一个老师因为苦和累而辞去工作。大家都有共同的目标，愿意一起努力。”李龙梅说，拥有这样一支爱岗敬业、素质精良、充满活力的教师队伍，是她最感欣慰的事。
3
点“草”成“花”，让学生实现梦想
在李龙梅看来，特殊教育是改变残疾孩子命运、让“草”变成“花”的事业。通过教育，让残疾孩子可以以一技之长获得有尊严的生活，在为社会减轻负担的同时，也实现他们的人生梦想。
她清晰地记得，2002年冬天在校门口与一位盲孩子的相遇。“当时天气已经比较冷了，这个孩子却穿着破鞋和烂裤，坐在长椅上流着鼻涕。”孩子告诉她，自己从小因残疾被父母遗弃，在孤儿院长大：“听说校长的皮肤很白，我可以摸一摸吗?”
当孩子的手伸过来时，李龙梅心疼得眼泪直掉。当天晚上，辗转不寐的李龙梅静思默想：“每个残疾孩子都有坎坷的经历，比一般学生更需要尊严，更缺乏关爱，对他们必须付出更多的关心和耐心。”
了解到大部分孩子家庭情况的特殊和经济的拮据，李龙梅决定带领教师深入学生家庭，用家访加强家校沟通，对学生进行帮扶，学生的辍学率大大降低。
2011年，在李龙梅提议下，重庆市特殊教育中心成立了由35名盲孩子、35名老师组成的扬帆管乐团，这是迄今为止国内规模最大的盲人管乐团。扬帆管乐团多次在国际管乐艺术节上获奖，还曾与中国国家交响乐团在国家大剧院舞台同台演出。
“特殊教育劳心费力，需要坚韧不拔的意志，却也是最能践行‘有教无类’理念的事业。”李龙梅说，她愿用下一个20年，继续做特教“摆渡人”，送千千万万个盲孩子前往更光明的未来彼岸。
半月谈记者 柯高阳 黄佳艺
原标题：这所学校的目标是：让学生能够自食其力，有尊严地活着
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。
