档 案
人 物：李伟
简 介：重庆市畜牧科学院科技成果转化处副处长，中国农业大学农业生物环境与能源工程博士。2017年9月，他被派往巫溪红池坝镇金家村任驻村第一书记，荣获“2019年重庆市乡村振兴贡献奖先进个人”“2019年度感动巫溪十大人物”和2020年11月-12月“重庆好人”。
“有女莫嫁中岗乡，山高路远难见娘。”
山高谷深的中岗乡，就是现在的巫溪县红池坝镇，曾是重庆18个深度贫困乡镇之一。下辖的金家村地偏人稀，抬眼望不到几户民房。
我搭摩托车进村时是金秋九月，可越往山上走就像渐渐掉进深冬。山上的马家垭口上，村民已燃起柴炉围坐取暖。穷山恶水挡不住我滚烫的心。
最初那段时间，脑子里时常冒出“金点子”，经常激动得一夜无眠。可是，许多想法真正实施起来困难重重。
在村民眼里，我算是个文化人。有人说，派个博士进村岂不是浪费人才？也有人背地议论：“干两年，种庄稼都没学会，就走了？”
村干部和村民都盯着，看我究竟能搞出啥名堂。到山村里扶贫，决不是写论文、搞设计、做实验。如何当好驻村第一书记？我心里清楚，自己像是一张白纸。
我的工作从建一座桥打开局面。
走访入户碰到一个烫手山芋——桃树坪的跨河小木桥因年代久远摇摇欲坠。我思忖良久，向常年过桥的4户村民保证：“这桥一定要修！”
苦口婆心劝说下，4户村民投工投劳，并自筹2.2万元架桥。我也从工作经费中支出1万元填补资金缺口。
仅半个月，烂木桥被推倒建成混凝土桥，4户村民的“最后一公里”被打通。新建的钢筋混凝土桥有4.5米宽，车可直通村民家的院坝边。
就是这座桥，村民看在眼里，也连进了他们心里。
另一个故事的主角是村民刘贵章。
他是金家村吊远户，住在1100m的山上。自村办公室步行往返一趟要接近4个小时，特别是2公里的山路，因为坡陡爬起来特别吃力，冬天也能累出满头大汗。
刘贵章住4间土房，是D级危房，有垮塌的可能性。有两间屋上梁，靠粗木棒撑起；还有一间屋有一面墙体已垮塌，冬天用玉米秸秆挡风避寒。考虑交通不方便，建房成本高，迟迟不愿实施D级危房改造。
▲李伟（右）走访村民家里
下大雨时担心房子垮塌，深夜我要打电话去提醒，可他却不以为然。为彻底解决其住房安全问题，上门做好思想动员，我跑了不下于10趟。2019年夏天，新房终于建好，哪怕遇上暴雨，我也能睡上个踏实觉了。
根据当时的摸底统计，金家村114户贫困户中，因病致贫率高达60%。
我记得驻村后不久，派出单位有领导进村调研，不少农户家凌乱不堪，落尘的凳子上可写清晰的大字。尤其是一些农房周边各种脏乱差，路过都不愿落脚。那次之后我意识到，改变农户环境卫生迫在眉睫。
在重庆畜牧科学院的资助下，我们每年向村民发放“清洁包”，与农户签订环境卫生承诺书。三年多里，在多方力量的参与下，金家村的环境为生明显改善。
产业是脱贫攻坚的关键。驻村两个多月后，组织二社召开了一场院坝会，商讨种植经济作物。
村民蒋绍满每年种一亩地生姜，算下来收入还不错。大家提出种植生姜尝试，共发动农户种植了近20亩地。可没想到的是，2018年生姜价格下滑，收购价仅2元/斤，再加上连续的阴雨天，有的农户生姜烂在了地里。
这一次，我在自责中反思，明白了一个道理：不能光有一股热情盲目引导，而是要负责任地稳扎稳打，寻求订单种植或大户保底收购。
驻村3年多里不停奔走，每天步行平均20000步。有次去村民顾文珍家，田间路上踩滑重摔了一跤，在地上躺了好一阵才慢慢爬起来；到村民李文珍家，告知其孙女上学得到社会人士资助的消息，踩在长有苔藓的石头上摔下，胳膊和腿受伤。驻村的点滴，被他记录进300多篇日记里。
没想到的是，村民对我的情深。
驻村快满两年时，几个有威望的村民悄悄策划一件事：手写感谢信，亲制锦旗，并寄向我单位的领导。字里行间真情满满，信后的空纸上还有91个签名和红手印。我深知，红手印是中国老百姓表达意愿的庄重形式。
就这样，村民在我这张“白纸”上，添上浓墨重彩的一笔。这封特殊的感谢信，已成为见证脱贫进程的实物之一，在重庆市脱贫攻坚展上亮相。
上游新闻记者 郭发祥
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视”等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请联系上游。
