澎湃新闻消息,11月11日,美国前总统乔治·沃克·布什为自己的父亲、美国第41任总统乔治·布什撰写的传记《41:我父亲的肖像》(41:A Portrait of My Father)在美国正式发售。两位前总统还罕见地一起出席新书发布会。小布什说,这是一本献给塑造了自己的那个人的“情书”。在这封“情书”里,小布什给老布什写了些什么?
乔治·布什是现代美国总统中唯一拒绝写回忆录的一位。他的儿子乔治·沃克·布什说,这部分是因为他父亲在竞选第二个任期时败给了克林顿,而他不想写一部政治生涯结尾不愉快的书。小布什还认为,他父亲太谦逊,为此他需要写本书来阐述他父亲的成就,于是他写了一本《41:我父亲的肖像》。
2000年,美国联邦主义者协会和《华尔街杂志》邀请78位学者给历届美国总统排名,结果在39位总统中,老布什和克林顿等排名中等,比福特、尼克松强,但不及林登·约翰逊、约翰·肯尼迪和里根、艾森豪威尔。专家的评语说:“布什不像里根一样是一个有远见卓识的人,不像克林顿一样是一个政治三角分立者,也不像尼克松一样是一个疑神疑鬼的阴谋家,他是一个艾森豪威尔式的稳健派,信奉大家携起手来才能实现相互的目标。”小布什则认为,他父亲“在一个任期内取得的成就大于许多总统在两个任期内的成就,历史将记得他是科威特的解放者和监视着冷战和平结束的总统。”
老布什的奋斗史:32年搬了25次家
在《41:我父亲的肖像》中,小布什追溯了他父亲参军、经商、求学、从政的经历,1960年代当选众议院议员,竞选参议院议员失败,然后担任过美国驻联合国大使、共和党全国委员会主席、驻中国大使、中情局局长。在里根时期做了八年副总统后,乔治·布什当选了总统。在海湾战争期间,乔治·布什的支持率达到了89%,但经济衰退和竞选中的失误导致他输给了比尔·克林顿。
小布什说:“这本书写的是一个爱的故事,是对一个非凡的人个人化的描绘。我希望展示为什么乔治·布什是一位伟大的总统和一个更优秀的父亲。”例证之一是,他的妹妹罗宾三岁时死于白血病,临终前罗宾用她漂亮的蓝眼睛看着父亲说:“我对你的爱讲不完。”(I love you more than tongue can tell)。乔治·布什把这句话重复了一辈子。
至于对他的教育,小布什讲了两个小故事。他六岁时从商店里偷过一个士兵玩偶,他父亲发现后,开车带他去那家商店,让小布什自己把玩具还回去并向经理道歉。他写道:“我按他说的做了并感到后悔。回到车上后,他什么也没说。他知道他已经阐明了他的观点。”1960年代末,上大学时的小布什放荡不羁,有一次醉酒后他开车撞到了邻居家的垃圾箱,母亲让他上楼去见父亲,对他失望至极的老布什都不愿意跟他说话。
这部书的前半部分会让人感到压抑和紧张,因为写的是老布什的奋斗史:他们不停地搬家,老布什夫妇在结婚32年时有了25个不同的地址。有一回终于住上了带洗手间的房子,还要跟一对从事不正当职业的母女共用这个洗手间。小布什每讲一段他父亲的经历,就要概括他从中学到了什么、对他日后的工作起到了什么指导作用,比如他说克林顿当总统遇上了好时机:“时机是政治的一个重要部分,乔治·布什为克林顿时期的经济增长打下了基础,然后克林顿传给我的经济看上去很强劲,但实际上在迈向衰退。”
小布什坦言,他父亲很擅长交朋友,他习惯于通过写信、见面来跟人建立和加深关系,无论经商、竞选还是搞外交都是如此。老布什让他母亲款待过中国代表团。小布什认为这很管用:老布什接待过法国总统密特朗,结果换来了海湾战争时密特朗的支持。但是他也承认,“人脉的力量是有限的。它们可以打开门,但不能保证你会成功。”老布什也接待过普京,跟普京一起钓鱼。小布什刚宣布普京是一个好朋友没几个月,普京就在伊拉克问题上抛弃了他。
对于中国,老布什做了些什么
《41:我父亲的肖像》到下半部分读起来就很愉悦了。
老布什在担任驻中国大使时,经常跟夫人骑自行车探索北京,带着他们的可卡犬在街头漫步,“这只狗总会吸引当地人的兴趣,因为共产主义者禁狗”。小布什的外婆抵达北京后不久,就跟老布什一起骑自行车游览紫禁城。“她肯定是那天在12月的寒天中唯一一个踩脚踏车的73岁的西方妇女。”1975年,小布什从哈佛商学院毕业后第一次去中国看望他的父母,他的观感是:“到处都很原始,大部分人的交通工具是自行车或马车。夏天又热又干燥,城市被吹自沙漠的灰尘覆盖。让人想起德州的米德兰市,但跟米德兰不同的是,这里没有资本主义的迹象。人人都穿着一样的政府配给的灰色衣服。父亲的远见是中国将来会成为世界强国。但是在1975年,这个国家还有很长的路要走。”
小布什认为,他父亲对特殊时刻中美关系的处理做到了“谨慎的平衡”,他对中国实施了有限度的经济制裁,同时拒绝了国会取消对中国贸易优惠的要求。他给邓小平写了两次信,称他“亲爱的朋友”,说他相信美中之间的良好关系有利于两国的根本利益。小布什说:“从长远来看,乔治·布什对这场危机的处理被证明是很巧妙的。他为二十年的经济发展铺平了道路,这对两国都有利。中国的发展使数百万人脱离了贫困,并为美国的货物和服务开发了巨大的新市场。”
小布什说,他父亲跟戈尔巴乔夫的私交是冷战和平结束的重要原因。“对于成长于空袭演习、核辐射避难所和古巴导弹危机下的一代美国人来说,冷战好像永远都不会结束,更不用说和平结束了。如果美国对苏联解体的处理采取了别的方式,对胜利洋洋得意,或者惹恼苏联的强硬派,戈尔巴乔夫可能就抵挡不住暴力干预的压力。”
如小布什所说,他的父亲和母亲都很幽默。小布什跑马拉松,他爸妈给他加油,他妈喊道:“前进,乔治,你前面有几个胖子。”小布什担任总统时,他父亲很少跟他谈国家大事,而是给他讲笑话,给他打气。老布什喜欢发电子邮件,小布什却不用电子邮件。老布什就把笑话发给白宫的工作人员,再由他们送到小布什的办公室。2007年,老布什发的一条笑话是:一个80岁的老头因为偷窃而被捕。法官问他偷了什么,他回答说,是一罐桃子。法官问:“罐子里有多少只桃子?”老头回答说有六个。法官判老头入狱六天。随后老头的妻子说:“他还偷了一罐豆子。”
有些配角的表现也很精彩,比如老布什曾经问前总统约翰逊,他该不该放弃他在众议院的席位,竞选参议院的席位。约翰逊慢声细语地说:“乔治,参院和众院的差别就像鸡肉沙拉和鸡屎之间的差别。”
卸任总统后的日子很难适应,就像从每小时100英里变成每小时大约5英里。但老布什也得以享受生活,经常跟妻子一起去旅游。有一次,光着身子走出桑拿室,一名男子问:“你是否介意我拍张照?”
小布什也顺便提到了其他总统。比尔·克林顿定期去缅因州看望老布什夫妇。“克林顿把我爸爸当作父亲一样的人,也许是因为克林顿从没见过他的父亲(克林顿的父亲在他出生前就去世了)。我妈妈说克林顿是她丢失已久的第五个儿子,马文说他是来自另一个母亲的哥哥。克林顿开玩笑说,芭芭拉·布什会不择手段地宣称他们家还有一位总统。小布什离任前组织了一次历任总统聚会,他说他注意到奥巴马特别顺从他父亲,“显然他很尊敬、敬佩乔治·布什。”两年后,奥巴马总统授予了老布什总统自由勋章。但“奥巴马没让我认定的中情局局长迈克尔·海登留任,我感到很失望”。
原标题:小布什写给老布什的“情书”
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源:上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题,请与上游新闻联系。