事发现场俯拍。  摄影/本刊记者 董洁旭

中国新闻周刊微信公众号消息，何诺诺在无锡那座垮桥附近工作，桥梁垮塌前几小时，她接到儿子电话，她过生日，儿子叫她早点回家。她启动停在桥下的轿车，回到家。出门买菜时，她接到老公电话，老公告诉她，桥塌了。她感到庆幸，如果不是接到儿子电话，早回家，她的轿车会被塌下来的桥体压毁。

桥垮两天后，她对《中国新闻周刊》回忆，有一次她和老公在桥下启动轿车，老公说，“你说这桥不会塌了吧？”平日，他们会把车停在桥下，大货车在桥上经过时，他们在桥下能感到桥体在震动。有时，会听见“梆！”的一声，那是桥上卡车炸胎了。

何诺诺来这里工作已10年。刚来时，车不多。她已记不起事情是怎样变化的，总之，门前的车渐渐多起来，路变得时常拥堵。交通事故，每隔一段时间就会出现。最近一次在几个月前，附近的居民都在微信群里传事故的视频、照片，她觉得太残忍，不敢看。

垮桥事故发生当天，何诺诺刚回到家的那会儿，无锡垮桥旁凯利莱酒店的老板杨晓琳，听到两声桥塌的巨响。杨晓琳是在2010年左右盘下这个店的。盘下的原因是因为周边物流公司多，外地住客多。刚来的时候，她觉得吵闹，但住几天，便习惯了。宾馆生意红火，常满房。她说，这附近货车一直很多，夜里大货车的轰鸣声不断。

垮桥附近酒店内拍摄，窗外为垮桥。  摄影/本刊记者 董洁旭

相比在塌桥附近做生意、上班的人，在此生活一辈子的居民，对这座桥梁的抱怨更多。住在附近的一位老太太，提到这座桥就变得很激动，她挥起拐杖指向桥梁说，“每天（货车）‘咣当’‘咣当’‘咣当’，睡不好觉。”

垮桥的附近，大多是商铺、酒店、仓库、工厂。西浜小区是唯一紧挨着垮桥的住宅小区。刘英是该小区的居民。事发那一刻，她在吃晚饭，一声巨响后，她听说桥塌了，还听说很多人都以为地震，有居民给地震局打电话，没人接。

刘英已经住在这里30多年了。她印象中，桥修好前，这里还是村庄模样，附近鲜有物流公司、钢材厂。现在居住的小区，那时叫西浜村，村里的人，有人去外地打工，有人种地。

垮桥附近的小区：西浜小区。  摄影/本刊记者 隗延章

2003年，桥开始修建。刘英印象里，修桥时，大家没什么反应，“不知道会有噪音、震动这些后果。”

两年后，桥通车，货车开始往来时，人在家里，就能感到震动。刘英说，她家里窗子原来好好的，桥修好后，因为长期震动，墙体和窗子变形，窗子就关不上了。如今，她7岁的孙子常抱怨，“我不要住在这个房子了，住在这里经常地震。”

桥刚通车半年，就有西浜小区居民去锡山区信访办反应，信访办要求环保局用噪音检测设备检测，布8个检测点，其中7个点噪音超标。居民要求拆迁房子，信访给出的方案是加隔音屏，双方没谈拢。此地居民本来都是农民，有的住在公路南侧，但地在路北，假如装了隔音屏，村民去种地要绕路。他们不想增加这份麻烦，就常常横穿桥梁去种地，但是这是违章的，常出事故。

距离垮桥不足500米的地方是东方钢材城，物流公司老板杨涛正焦头烂额。无锡塌桥事件发生后，相关部门严查超载车辆。10月12日下午，《中国新闻周刊》在其公司见到杨涛时，他正对着桌上的号码簿，不断拨打客户电话，通知一些客户，“货暂时无法发出了”。

东方钢材城内景。摄影/本刊记者 董洁旭

杨涛为记者算了一笔账。他的公司主营从无锡到上海10吨载重的卡车货运，每吨收费100元。如不超载，每趟收入1000元，油钱和过路费，就需要支出800元~1200元。这还没算卡车司机的人力成本，也就是说，在不超载的情况下，这是一桩赔钱买卖。他坦言，实际经营中，通常会超载50%左右。

东方钢材城俯拍。  摄影/本刊记者 董洁旭

据东方钢材城多位从事物流的工作人员透露，如今政府部门对超载的监管方式，主要是从提货仓库入手，如果卡车超载被交警查出，交警不仅处罚卡车司机，还向仓库追责。

相比杨涛的焦头烂额，东方钢材城内的卡车司机韩旭，则心情复杂，他希望超载得到整治，却也担心整治影响自己的收入。他出生于苏北农村，初中学历，25岁那年，他见务农赚不到钱，就开起卡车，当时月收入三四千。如今，他每年至少有300天在路上开车。

韩旭坦言，自己开车也经常超载，不超载无法生存。他曾经不止一次想过离开这个行业，却不知道还有什么工作能养得起家。他现在有两个孩子，一个上小学，一个刚3岁。去年，他贷款13万元，买了一辆34万元的卡车，现在每月还贷9300元。韩旭规避检查的方法，主要是在夜间行驶，走底道，不走高速。据他了解，业内还有一种规避检查的方式，是货运公司行贿交警。

12日上午断面旁，工作人员正在施工。摄影/本刊记者 董洁旭

 某种程度上说，这座钢材城决定了旁边这座桥梁的命运。钢材城和桥差不多同时开始兴建，据公开资料显示，东方钢材城2004年经无锡市发改委立项，占地面积750亩，总建筑面积50万平方米，目前已建设3期，集不锈钢交易、物流、加工、金融服务、生活配套于一体。交通便利，地处新312国道延伸段北环路旁，有五条高速公路纵横交汇。该钢材城有多个荣誉加身，如中国不锈钢流通基地、江苏省重点物流企业、无锡市重点专业市场等。

12日上午塌桥底部已恢复通车。 摄影/本刊记者 董洁旭

《中国新闻周刊》实地探访得知，东方钢材城东北侧有几处老旧住宅区，东南则分布有多家不锈钢、铝材加工、销售企业。此外，该钢材城所属的锡山区曾被中国信息通信研究院评为“工业百强区”，排第36名。

在中国，这样的因为超载而引发的桥梁坍塌事故屡见不鲜。根据桂林理工大学刘均利、张晋豪所写的一份题为《2007年～2015年超载导致桥梁垮塌案例的统计分析》的论文显示，超载引起的桥梁垮塌事故，正是高发于经济发达地区和重工业发达地区。具体来说，垮塌桥梁的地区分布情况为：江苏４座；山东、山西、河南各３座；浙江、广东、吉林、黑龙江各２座；辽宁、内蒙古、天津、福建、重庆、北京、宁夏各１座。

此外，该论文披露，2007年～2015年之间，国内共有105座桥梁垮塌，其中因卡车超载导致垮塌的桥梁占总数的26.7%，有28座。其中，寿命最长40年，为广东S347青莲公路桥，寿命最短的在投入使用后10个月即坍塌，为哈尔滨阳明滩大桥，平均寿命为19.73年。

这些因超载而垮塌的桥梁的“死亡原因”，还可细分为“过劳死”和“猝死”两类。据上述论文统计，去除5座结构不明桥梁，剩余23座桥梁中，垮塌前桥本身状况良好的桥梁占比43.5%，有10座；病害桥梁占比56.5%，有13座。也就是说，有10座桥梁死于“猝死”；有13座桥梁，死于“过劳死”。

2019年10月12日下午5时左右，无锡市官方在锡山区一家酒店五楼的会议室，组织媒体采访，桥梁专家、中南无锡路桥集团股份有限公司原总工程师张明庆称，“桥梁本身没有问题”。如果该桥梁专家所述属实，则无锡此次这座塌桥则属于“猝死”。

 （为保护受访者隐私，文中受访对象何诺诺、杨晓琳、刘英、杨涛、韩旭为化名）

原标题：无锡垮桥：一个超负荷的钢材城和一座桥梁的“猝死”

【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。