今日凌晨，著名作家二月河于北京病逝。

二月河（本名凌解放），南阳作家群代表人物，因其笔下五百万字的“帝王系列”：《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》三部作品，被海内外读者熟知。

他的三部“落霞” ，唱尽挽歌

二月河因为《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》这三本写帝王的书，而为海内外读者所熟知。2006年有机构评选作家富豪榜，他因为版税收入达到1200万而排在第二名，足以看出他持续的影响力。

这三本书被称为“落霞系列”，从这个命名中我们可以看到他对清王朝的看法。落霞当然是美的，但它又是“正在消失的”。他以恢弘的气势，为这个王朝写下了挽歌。“落霞系列”达到惊人的500万字，从1984年写到1996年，创作的辛苦，难免透支着他的身体。

和当今流行的历史题材小说或者电视剧的戏说、虚构不同，二月河以极其严肃的态度对待历史小说创作。

他曾经入伍十年，从热爱《红楼梦》到熟读清史，下过十多年的苦功。金庸曾在一个场合说过，他对清史的了解远远不如二月河。事实上，80年代开始，二月河最先的打算是从事学术研究，他曾在红学研究的会刊上发表过几篇论文，引起学术界的注意。

正是这种状态，决定了他对待历史小说的态度。他希望能够写出心中这三位帝王的“真实形象”。在此之前，受一些小说和民间传说的影响，人们对清代这三位皇帝评价不高，比如雍正，就以残忍著名。

《雍正王朝》剧照。   图/新京报网

二月河几乎靠一己之力重塑了三位帝王在普通读者中的形象：尽管宫内也有残酷的权力斗争，但是皇帝仍然是可以有理想、有抱负的雄豪。在他的笔下，雍正变成了一个勤奋的皇帝，这更符合历史真实。

当然，站在现在的观点来看，二月河的观念有传统的一面。他对皇帝故事的偏爱，对历史上权力斗争的着迷，思想深处是中国传统的政治观。一个好的皇帝，往往能给帝国带来荣光，所以人们一直希望有明君。但是，整个三部曲，也道出了帝国不可挽回的败局，即便连续拥有三个出色的皇帝，到了乾隆末期，中国却被西方甩在了身后。

笔名“二月河”，因为热爱黄河

为什么取“二月河”作为笔名，二月河曾在《密云不语——二月河早年生活自述》中，作了详细解释——

“我出了书，被人称是作家，常有人问：“你为什么叫二月河？”除了书的内容与姓名的协调的原因之外，从根本的原因上说，是我爱这条黄河。所以在回答这一问时我往往要加上一句“二月河特指黄河”。我觉得这个名字大气。”

他说，在自己的居所，推开窗，“整个大河涛浪汩汩，闪动着的无数金色的亮点，在随着水流漂移变幻，像一河淌动着的黄金……”

到了二月天，就是凌汛，陕县这一带黄河并不结冰，结冰的是河套上游。但到二月，黄河上就会突然涌出大批大块的冰，布满河床，互相撞击着，拥挤着，徘徊着顺流滚滚东去，一泻而下，你会看到“冰的队伍”从中条山和邙山下迟缓但毫不犹豫地“向东进军”的壮观阅冰兵场面，带着寒意也带着冰冷的肃杀之意。这个印象深极了，后来成就了“二月河”这个笔名。

40岁前没想过当作家

2013年，二月河曾在北京接受采时说，40岁前，自己根本就没想过当作家。

“第一本书出来，有的人很兴奋，有的人很刺激，有的人仰天大笑，我却有一种凄凉的感觉，感到很落寞，因为我在写第一本书的时候已经40岁了。”二月河说，他年轻时下过煤窑，打过坑道、掘井、扛麻包，和莫言有点相似。曾经想当官员也没有当上去，在失败的情况下，试着走了这么一条路，结果走了出来，第一本书出来的时候却已经41岁了。

“当我写了第二本书，自豪感才有了一点点，自信心才有了进一步的提升。”二月河说，他发现原来他适合当作家。

写历史小说的二月河，从北宋王安石变法谈到清朝雍正皇帝，再到戊戌变法，纵观历史，他认为，搞政改一要勇气，二要谨慎。

“看不清的宁可慢一点，这是我的看法，”他说。上下五千年，历史上改革失败的不少，二月河总结，失败大部分因为“没有群众基础，没有得到群众的支持和认同”。他表示，只有为老百姓着想，老百姓才会有安全感，政治体制改革一定要在此基础上去实行。

两会上谈反腐，王岐山以“知音”回应

2014年的全国两会，二月河曾用“蛟龙愤怒、鱼鳖惊慌、春雷震撼、四野震动”这16个字评价了当前的反腐力度。

时任中央纪律检查委员会书记的王岐山参加河南代表团审议时，二月河作为人大代表发言，从历史维度对“反腐倡廉”建言献策。“有人主张高薪养廉，我不同意，历史上工资最高的时候是宋朝，‘公务员工资’是汉代的6倍、清代的10倍，但宋朝是中国历史上最腐败的朝代。”二月河说。

王岐山则回应：“二月河的意思我听懂了。他写的‘帝王系列’我认真看了。看了他的书，就能读懂他。知音是什么，知音是通过听音乐就能听懂作曲人想要表达什么。”

2014年7月下旬，中纪委监察部网站推出“聆听大家”系列访谈，首期访谈就请二月河来聊历史，谈反腐。

曾说二十四史里面从没有过现在的反腐力度

2014年做客中纪委的访谈中，二月河提到，他也曾想通过当官有所作为，在走上文学道路后这种想法转变了。10多年前河南省委组织部找他谈话，说想让他当省文联主席。二月河跟他们讲，“我不能管事、不能管人、又不能管钱，你叫我来干什么？”

2017年10月十九大期间，二月河在回应如何看待这五年的全面从严治党、惩治贪腐这个话题时说，这五年反腐倡廉以及从严治党的管理和成效在全国乃至于全世界人民心目中所产生的震撼性效应，可以用毛泽东诗词来形容，那就是：天翻地覆慨而慷。

“从历史来看，我们阅读二十四史，反腐从来都是一个经常的事情。但是二十四史里面，没有一个时代，没有一个时期曾经有过现在这样的反腐力度。如果有的话，也只是在某一层面或者一个阶层，甚至是在几人中间发生过这样的事情，从来没有像现在这样，在中国共产党的领导下，动员全体人民进行反腐，这件事震撼力很大。”

二月河说，从横向比较，没有哪一个国家有中国13亿这样的人口，没有哪一个国家反腐的难度和反腐的力度像中国这么高。“但是我们都很好地做下来了。我们党把这些做下来之后，在人民群众中留下了深刻的印象。总书记在报告里也讲到，我们现在反腐形势依然严峻，这就是告诫全党，千万不要松懈。在反腐巨浪当中，要让中国共产党站在更积极的领导地位上，带领全国人民把反腐这条路走到底，把老虎、苍蝇一起打。”

真正的“时代作家”

二月河是真正的“时代作家”，这不仅是因为他关注特定的历史时代，而是因为他本人所处的改革开放大时代。他历史观的核心，就是把个人命运与家国命运结合在一起，重视个人（对他来说当然是皇帝）努力对历史的影响，这是改革开放赋予他的创作气质。如果没有改革开放，他非但不可能有这样的成就，甚至都没机会走上创作道路。

正是独特的个人经历和时代精神的结合，让他那一代作家具有了独特的使命感。不管是关注农村现实的路遥，还是关注历史的二月河，都想通过自己创作上的努力，来解读、介入时代，他们钟爱大题材，钟爱鸿篇巨制，钟爱夜以继日耗费自己的工作方式，这是80年代作家特有的激情。当他们在创作上取得成就时，个人也获得了时代给予的综合性的褒奖。

二月河之后，或许会有对历史更有研究的人来写历史小说，在电脑时代写500万字也不算什么奇迹，但是那一代作家的激情和使命感很难再有了。不知道还有没有人为了写作等待十年，甚至是拿生命做赌注，只为在历史上为自己留下一笔。

资料来源：@河南日报、新京报、北京日报-长安街知事微信公号、浙江24小时-钱江晚报

【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。