新京报微信公众号消息,一个多月前,孙小果只是一个看似普通的涉黑涉恶犯罪团伙的名字,现在,有媒体评论说“全国人民都在关注孙小果”。
作为独家首发孙小果案系列消息的新京报记者,向凯在昆明待了整整21天,采访数十人,走遍昆明大小夜场酒吧,寻找知情者和与孙小果相关的蛛丝马迹。至今,仍有不少媒体同行前往昆明,试图解开更多谜团。
这是一个未竟故事。
验证
最早将涉黑涉恶分子孙小果与20多年前的死刑犯联系起来的,是云南本地网站彩龙社区上的一个网帖,还记得标题上写着“大快人心”,带了一连串感叹号。发帖时间为4月24日晚8时许,帖子里提到20多年前被判死刑的昆明恶霸孙小果,有大量传闻说他没死。
20多年前,南方周末记者曾报道“昆明恶霸”孙小果的劣迹。这次中央扫黑除恶第20督导组下沉昆明指导工作,打掉的涉黑恶团伙成员孙小果,为何跟20多年前的“昆明恶霸”孙小果同名?网上所说孙小果当年被判死刑后,并没有执行死刑,那么会不会这次被抓的孙小果还是20多年前的那个孙小果?这些疑问引发了编辑记者们的极大兴趣。我在当天接到采访求证此事的任务,立即开始联系。
当时我身在北京,接到采访任务后,便开始电话求证。现在翻看通讯录,我第一个电话直接打给了昆明市公安局,是从网上找到的公开电话。警官告诉我,可以先打110,登记咨询。
接下来,我又通过网络查询到昆明市扫黑办、中央扫黑除恶第20督导组电话,还有此前采访时积累下来的云南、昆明公安宣传人士电话,要么打不通,要么拒绝回应。一圈下来,几无所获。
彼时,我已在前往机场的路上了。在候机室,我拨打了加上昆明区号0871的110,接电话的工作人员表示已记录,稍后反馈。
后方调查也在同步进行。深度报道部同事庞礴通过天眼查查到孙小果名下有家银河俱乐部酒吧。我落地昆明第一站便找到银河俱乐部,当晚还去酒吧一条街扫街,初步了解到银河及昆都M2酒吧确系孙小果本人所开,基本能确认孙小果最近几年已经在昆明活动。
▲孙小果开的昆明云纺商业街SPACE酒吧。摄影:向凯
孙小果涉黑团伙被打掉消息公开的第三天,4月26日上午,我联系上昆明公安局一名民警,向其求证,这次扫黑除恶抓到的孙小果是否是20年前因强奸判死刑的孙小果,这位民警在电话里证实,这次被抓的孙小果确实是一名前科人员,1998年曾被抓获。权威资料显示,1998年孙小果曾因强奸等多项罪名被一审判处死刑。这样,此前多方求证的时间对上了。
另外,我另一方面的求证也有了收获,一位在云南政府机关工作的朋友传来消息,经过他向相关部门工作人员证实,此孙小果就是彼孙小果,电话里这位朋友告诉我,除了孙小果本人外,“谁还会起这个名字?”
▲图片来源 新京报APP专题:聚焦|云南孙小果案截图
这位朋友是几年前一起参加培训活动认识的,他在云南做公务员,我们一直保持着联系。经过进一步求证这个信息的来源和真实性后,朋友告诉我,他咨询的对象都是政府工作人员,可信度较高。
结合我和警方人士以及这位政府工作人员的求证信息,再加上通过裁判文书网、天眼查等查到的公开信息,以及我实地走访昆明孙小果开过的酒吧所在地,基本上可以完成一篇消息稿。4月26日14:00,第一篇消息稿在新京报APP首发。因仍未得到官方的正式确认,新京报消息稿件标题定为《20年前曾被判死刑的“昆明恶霸”今疑又成涉黑涉恶典型》,谨慎地加了一个“疑”字。
这是迄今为止,机构媒体中最早公开报道中央扫黑督导组公布的涉黑涉恶典型孙小果疑为20多年前曾被判死刑的孙小果的消息。随后,其他国内媒体如澎湃、红星新闻等也紧跟新京报,发布了相关类似的消息。同行们的报道,逐渐将此事的相关信息一一公布出来。
新京报的这则报道迅速在网络引发关注,各大互联网平台纷纷转载,评论迅速10万+,也出现了不少关于孙小果“后台”和家庭背景的猜测,这种猜测一直延续至今。
独家披露孙小果化名“李林宸”
20多年前,报道孙小果案的记者曾被孙小果家人威胁,也担心孙小果余党报复。但这次在昆明寻访孙小果,考虑到孙小果已经被抓,且是中央督导组主动披露,我没有担心过安全问题。
唯一担心的是,能不能采到核心信息。
在昆明的第一周,我几乎每天晚上都泡在慢摇吧和酒吧。大多数年轻的服务生表示只闻其名不知其人,“大神级别的存在”。打听到一些细枝末节,比如他曾跟谁打过架,开什么豪车之类的。酒喝了不少,收获不大。
我还从众多新闻平台孙小果消息下的评论寻找知情者。网友提供了很大帮助,比如,孙小果的两张照片,就是一名微博网友提供的;有一名网友称自己在2013年M2开业时见过孙小果,说他这几年低调,“闷声挣钱”。但是,更进一步的消息则没有了。
多日过去,正当我“抓瞎”没有头绪时,一名当地知情人士,张剑(化名)深夜11点多来电,称有线索提供。张剑后期几乎全程“陪同”我在昆明的采访,帮我寻找知情者,核实重要信息。
多年前,张剑也是一名记者。“我看中的是你们做题的诚意。”他后来说,相比其它媒体,我们找到了多处权威信源,且最早开展实地调查。
5月是昆明最热时节,那几天持续30多度高温,就像被关在蒸笼里一样。快十天了,五一小长假最后一天,我想着若再没有突破,就只能打道回府。
▲孙小果开的昆明云纺商业街SPACE酒吧。新京报记者 向凯 摄
坐在一家民宿客栈的一楼大厅,我将在文档里列出的孙小果名下的公司、关联公司、合作伙伴以及昆明大小十几个夜场酒吧工作人员的联系电话,挨个又打了一遍。
不记得打到了第几个,当我问“你认识孙小果吗”,对方迟疑了几秒钟后低声说,认识。
我再看电脑上这串号码的名字,忍住狂喜,陆果(化名),是曾与孙小果一起开M2酒吧的合伙人。
陆果告诉我,最早见到孙小果是2012年底,并说孙小果曾用名李林宸。在遍访酒吧夜场时我就得到一个讯息,孙小果可能改过名字,不少人提起人们称他M2酒吧“大李总”(当时我已经证实孙小果的继父是李桥忠)。
这通10分多钟的电话成了一个转折——不仅将孙小果出狱活动的时间大大提前,更重要的是找到了孙小果曾用名“李林宸”这个重要信息。
此前,我曾通过天眼查找到一个叫李林宸的人,怀疑他与孙小果密切相关。所以,当陆果提到孙小果曾用名李林宸的时候,我一下子记起来了,逐字确认——“木子李,树林的林,宝盖头加早晨的晨的下半部”。
孙小果曾用名李林宸,这一核心信息拿到后,很多线索就能连起来了。通过采访律师及知情人士,孙小果可能存在“两套身份”——同一人,拥有两套户籍、两个身份证号,而他的出狱时间更是成为难以解释的谜团。
至此,算是摸到了核心的一个剖面。
5月12日,《死刑犯到再涉黑:“昆明恶霸”孙小果调查》深度报道在新京报APP推出,这是4月24日昆明通报孙小果被抓以来的第一篇深度调查。在此期间,多家媒体记者在云南调查,官方没有任何其它消息发布。几天后,其他几家媒体刊发报道,“孙小果就是李林宸”这一核心信源均引自新京报该篇报道。
各家媒体持续报道,舆论发酵后,云南当地终于给出了回应。至此,孙小果案,让这一轮全国扫黑除恶行动达到了一个高潮,以致后来各地出现的“保护伞”案件均打出了“××版孙小果”的名字。
期间,云南当地数十名官员牵涉此案,至今仍在发酵。
传递
孙小果案官方通报姗姗来迟。
5月28日,云南省扫黑办公布了孙小果案件来源、办理进展及孙小果主要家庭成员的情况。据通报,孙小果父母身份确认,似普通公职人员,但备受质疑的生父身份仍未点明。在此之前,云南、昆明等省、市一级政府相继表态要彻查孙小果案,孙小果案也由此升格为全国扫黑办挂牌督办案件。
▲昆明大街小巷可见扫黑除恶宣传片和标语。新京报记者 向凯 摄
看完云南省扫黑办通报,我的第一感觉是“冷”。强奸不入狱、死刑不执行、东山再起为昆明夜场大佬——如此轰轰烈烈的事情背后,竟然是如此普通的家庭背景,难怪孙小果会被网友戏称为“孙悟空”了。
不可否认的是,孙小果余威犹存。在社交媒体上匿名给我提供孙小果照片的网友,对孙小果的情况多有了解,却不愿开口,“你就当我胆小,毕竟孙小果还没有被执行。”
即便是5月28日官方发布孙小果家庭信息后,昆明当地一位曾在报社工作的线人告诉我,他所在的媒体禁止在办公室议论孙小果的生父。
云南官方大多委婉拒绝采访,但也有不少人提供帮助。在孙小果继父李桥忠曾担任局长的五华区城管局,多名人士侧面告知我关于李的信息;昆明中院一名工作人员直言——“如果真是高院改判,我们能说什么?”司法厅一名领导专门从办公室追出来,送我到电梯,叮嘱“此案影响甚大,写稿的时候要格外注意。”
当地还有几位媒体人,此前自发成立了“孙小果调查小组”,从各自的渠道收集线索,他们为几家在昆明调查孙小果案的记者提供了很大帮助……
在调查过程中,随着不断收集信息,有很多传言需要证实或证伪。比如,在掌握孙小果母亲名为孙学梅之后,通过公开搜索找到昆明某区一名安监局副局长叫孙学梅,前往核实,这位孙学梅“才30多岁,小孩小学还没毕业”;昆明某区公安分局一名副主任名为李卓宸,经联系本人核实之后也排除。在整个过程中,一直在验证的问题是孙小果与云南高院原院长孙某某家庭的关系,这也是这次事件中,网上舆论关注热度最高的一点。后证实孙某某与孙小果无关。
回想在昆明的这21天,正是昆明最热的白天,晚上却降温厉害,有天晚上采访回来后直接睡倒在沙发上着了凉,第二天起床后发烧、甚至在刷牙时一阵咳嗽,把腰闪了。编辑听说后吐槽道:“咳嗽还能闪腰,我咋觉得这是我爸那个年纪干的事儿……”
当一个人已经到了体力与耐心的极限,他能否坚持下去?当事情看上去是没有一丝希望,他是否能仍做着手头的事?当一个人面对重重困难,他是否依然能一个人独立抗争,不轻言放弃?
答案是肯定的。
一个多月前,接到选题那天,我以孙小果的名字上网搜索,第一页便出现了南方周末1998年新年献词《让无力者有力,让悲观者前行》一文,“透过记者的眼睛,我们奋力传递了昆明‘铲除恶霸’的呼喊。”
后来,我看到一篇媒体评论,觉得标题很赞——“昆明依旧在呼喊,铲除恶霸孙小果”。
这束穿越时空的力量,必将继续传递下去。
原标题:寻访孙小果的21天:走遍了昆明大小夜场酒吧 | 记者手记
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源:上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题,请与上游新闻联系。