首页 > 人物 > 正文
李琰,“速滑教母”的坚冰人生
07-06 18:00:00 来源:环球人物杂志

中国体坛有许多“教母”级人物,2018年最耀眼的是李琰——中国短道速滑队主教练。今年2月的平昌冬奥会,她带领中国短道速滑队拿下一金二银,她的弟子武大靖创造历史,夺得中国短道速滑队参加奥运会30年来的第一块男子金牌。

这块金牌,来得惊心动魄。冬奥会前几天,速滑队一小时内4人被罚下,丢掉两个夺金点;男子短道速滑1000米,3位冠军选手全部犯规出局;女子3000米接力决赛,韩国队犯规夺冠,中国队、加拿大队被取消成绩,“黑哨风云”引发网络抗议。《环球人物》记者在赛场见到李琰时,她正拽着裁判的手臂激动地理论,被拒;随后她又在会议室外苦等一个半小时递交申诉,被驳回;即便是颁奖结束、灯光熄灭,她还留在场馆不肯离去。没有人知道她在场馆里思考了什么,也不知道她靠什么平复下来,当她再度出现在记者面前时,说话已云淡风轻:“比赛就是比赛,再等4年吧。”

越是艰难,李琰越逼自己冷静。她安排一名教练陪女队吃饭,一名教练陪男队吃饭,还有一名专门盯着种子选手武大靖,时刻了解队员的内心波动。她调整战术,要求队员一路领滑,不给对手任何制造犯规的机会。她对武大靖说:“宇宙即我心,我心即宇宙。”——只要信念坚定,宇宙都会向你倾斜。

2月22日,短道速滑男子500米决赛,武大靖听从李琰的话,心无旁骛,一路领滑,打破纪录拿下金牌。现场、电视机前,许多人激动流泪,李琰却没哭,她跟记者说:“一个人的时候会哭的。”

在冰上,她永远是铁娘子的模样,30年从未改变。1988年,中国短道速滑队第一次参加冬奥会,派出的就是东北姑娘李琰。那年,她不到22岁,骨子里是无所畏惧的硬气。短道比赛要求冰鞋的冰刀刀身短、刀刃底部有弧度,便于弯道滑行,但当时中国买不到,只能改造刀体长、刀刃平的大道冰鞋。李琰穿着平刀刃冰鞋练习转弯,脚被磨得出血不止,后来脚肿得没法穿鞋,她就找来海绵垫在鞋子里,一边哭一边练。

1988年那个划时代的辉煌就从这样的血泪中来。那一届冬奥会,李琰获得女子短道速滑1000米金牌和500米、1500米铜牌;4年后,阿尔贝维尔冬奥会,她又获得女子短道速滑500米银牌。

李琰是带着中国短道速滑第一人的光环退役的,之后她做过助理教练,读过书,当过公务员,发现自己仍然无法离开冰场。2001年,在国家冬季运动管理中心副主任兰立的推荐下,李琰前往斯洛伐克国家队支教,开启教练生涯。从斯洛伐克到奥地利再到美国,她一路“跳槽”,一路创造奇迹:欧洲冠军、世界冠军、奥运纪录……

做教练,李琰也是出了名的“硬骨头”。在美国,她受到主力队员阿波罗的刁难。李琰认为短道速滑需要团队协作,希望阿波罗多领滑,但阿波罗更想自顾自练习。训练时,李琰威胁道:“所有人都等着,阿波罗不领滑,我们不解散。”阿波罗被逼着开始领滑。一个月后,体能测验,全队成绩显著提高,阿波罗走到李琰面前说:“你是对的。”2006年都灵冬奥会男子短道速滑500米决赛,阿波罗拿下冠军后,紧紧拥抱了李琰。

2006年,李琰收到担任中国队主教练的邀请。美国队高薪挽留,队员依依不舍,甚至愿意帮忙照顾她女儿,李琰仍二话不说:“回国!”她甚至还没和中国冬运中心签任何保障合同。时隔数十年,她也忘不了1988年的光荣与梦想,“我是中国培养出来的”,她要把那一切带向未来。

然而,在中国队执教的难度,远远超出了李琰的想象:与王牌运动员王濛的矛盾令她一度成为众矢之的,中国的训练环境也让她感到迷茫,远在美国的丈夫、女儿更是令她牵肠挂肚。她告诉自己:必须坚定信念,让中国队变成真正现代、强悍的队伍,不论外界怎么误解都要坚持!她重视器械装备,从美国请来器械指导,为队员制作、保养冰鞋;她给选手讲战术、练配合,“一个教练员,首先得让运动员有思想,简单的服从和被动去做,效率很低”;训练课上她不间断地喊口号、指示,到了晚上嗓子都是哑的;每天她比队员早1小时到训练场,手机24小时开机,把办公室当成家……李琰告诉记者:“我经常半夜两三点从梦中惊醒,脑子里全是队员的技术动作,这个人应该怎么做,那个应该怎么练,很多都是半夜醒来时想到的。”

渐渐地,李琰成了全队的精神旗帜。训练前,她要队员唱国歌、看国旗,高喊“我能行”;男队比赛,她要小伙子们在休息室里喊“老子天下第一”;在她的训练计划上写着:信念是看不见的,你要相信它,并为之努力,最终才能实现。

2010年温哥华冬奥会,李琰带领中国短道速滑队获得4枚金牌,创造了历史最好成绩。王濛拿下女子短道速滑500米、1000米冠军,成为冬奥历史上第三位“三冠王”。王濛夺冠后,双膝跪地,在冰面上向李琰磕头,她说:“是教练教会了我该怎么滑,就像今天这样。”

许多人问李琰成功的秘诀,李琰说:“金牌就在那儿,它谁也不属于,你得自己滑到那儿去。唯一的秘诀就是做好每一天。”君子终日乾乾,对李琰和中国短道速滑队而言,正是这一分一秒一细节的积累,才缔造了灿烂耀眼的冰上30年。

作者:《环球人物》记者  余驰疆

原标题:李琰,“速滑教母”的坚冰人生

【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源:上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题,请与上游新闻联系。

  • 头条
  • 重庆
  • 悦读
  • 人物
  • 财富
点击进入频道