走多远都记得回家
——看《人世间》
红雪
这大概是我这两年第二次去追一部电视连续剧，前一部应该是《跨过鸭绿江》，这一部是《人世间》。看《人世间》，情不自禁地流下积攒多年的泪水；这也是我和女儿第一次坐在一起看一部剧，也是一个60后与一个90后首次有了一致的沉静，算是趋同的文艺观吧。
当然，这部背景应该是东北某市、说得更直接就是哈尔滨的电视剧，大概与我及我家的经历没有违和感，多数情节雷同，落在了一个频道上，演的就是我家、我的邻居、我的工友们。
看完《人世间》，思绪良久，觉得业余时间又无事可干了，心里塞满了惆怅、温暖、回忆，五味杂陈，不能自己。我固执地认为，全剧彰显的一个主题就是：回家团圆！
周父为支援大三线，常年漂泊在外，他想回家呀，回家看看老伴、看看儿女，照一张全家福；大儿子周秉义上山下乡去了兵团，在冰天雪地“接受贫下中农再教育”，他想回家呀，因为家里有妈妈；为追求爱情，大女儿周蓉，义无反顾跑到贵州的大山里，与被打成“走资派”的诗人丈夫过起田园生活，是绝对的诗与远方，她想回家呀，因为家里有少不更事的女儿；少妇郑娟想回家呀，她带着失明的弟弟光明，和遭受凌辱生下的儿子过活，难呐，想想被丈夫的朋友强暴、丈夫被枪决、中年丧子、第二任丈夫入狱······她想有个家、有个依靠；只有在外人看来最没出息的小儿子周秉昆，没有离开家，他憨憨地守着家、守着妈······
周家人盼过年呀，过年了，就有回家的理由和冲动，回家了就可以团聚了，可，就是这个小小的渴望，却因为交通、经济、政治等种种原因，他们回不了家，不是缺他、就是缺她，过不上团圆年······想想当年，自己求学在外、工作在外，每年大年临近了，就想着回家，尽管囊中羞涩，尤其是有了女儿后，妻子的工作还在外地没有调来，每月要靠我百十来元的工资，来维持生活，显得捉襟见肘，但无论怎么难，家是一定要回的！因为家里的妈妈盼儿归呀！临行前为家人准备礼物，给父母买点年货，忙得不亦乐乎。我的家在大兴安岭呼中，坐火车要一天一宿，尽管基本买不到座号，都是站票，一路站下来，脚站肿了，神情萎靡，可曙光初露，看着节节后退的松嫩大平原，和连绵的群山，想到很快就会看见父母、兄弟姐妹，看见老屋以及儿时的伙伴，心里就昂扬着兴奋！
我非常理解国庆以及国庆媳妇，为了能住上秉昆父亲盖的老屋后那种满足，感知他们突然听说要将房子倒出来的晴天霹雳，仿如掉进冰窖一般。那个时候，能有个房子住，是个多幸福的事呀！我知道春燕、德宝夫妇，为了给在火葬场工作的儿子要到一户楼房的煞费苦心，不惜与秉坤、郑娟夫妇以及赶超媳妇决裂，甚至大打出手，并写信诬告秉义贪污，将两家人几十年的传代友情，推进了深渊······春燕、德宝的歇斯底里，只有生活在底层的百姓，才知其疾苦、才体味到不易，瞬间失去理智，也就不突兀了。
想当年，中专生毕业的我被分到红色草原一个基层单位，因为没房子，只能把婚结到临时倒出的一间办公室里。那是铁西南岗临近大庆火车站货场的地方，连天的阴雨，很快就把办公室泡在水中，夜半时分，雨水渗进了我们的新房，不知什么时候，几只青蛙也乘虚而入，游在床下没脚踝的水中，呱呱地叫······大概是新婚燕尔的甜蜜，完全冲去了现实的难堪与苦楚，我们没有怨天尤人，而且还感激单位领导成全好事。
我一边看《人世间》，一边给女儿讲述那段不能忘怀的岁月，什么什么情节，跟《人世间》一模一样，你比如秉昆和他的工友们几十年建立起的友情，比天高比海深，谁家有个大事小情，一听即来、一呼百应，几家隔三差五聚个餐，下工后围坐院子里天南地北侃大山、唠家常，分享各自的快乐与苦恼——谁开出租车遇到个酒鬼不给车费钱、谁接了一份焊护栏的大活儿、谁蹬三轮一天没开胡、谁站大岗碰到一个大方的主儿多给五元钱······谁家吵了两个小菜，叫上大伙吆五喝六周下一瓶老白干。一人高兴，大家高兴，一人抹眼泪，大伙跟着哭，这种融会贯通、不掺假不加料的朴素情感，一直保持着恒温。
想想现在，我们还有多少同事，能够坦诚相待？还有多少原滋原味的友情，不发霉不变质？还有多少朋友，能够进入你的生命里？
《人世间》除了回家、团圆、情感的主题打动我的心眩外，就是两个出家人引我关注，久久不能释怀。失明的光明，少年稚气未脱，就遁入空门，一看到他拿着几片玻璃片，对着阳光一遍遍地看、一想到他与养母推着冰棍车的身影、一回忆郑娟牵着他的手“入赘”周家，与非亲生姐姐一起伺候患病成了植物人的周母……眼泪就止不住往下流。想想，光明是向往光明的，他肯定是不想出家为僧的，可他不出家又能去哪呢？
再就是北京著名诗人、周蓉的丈夫冯化成，最后也身披袈裟，口念“阿弥陀佛”，用吃斋念佛来校正失准的道德。冯化成是个诗人，曾有过慷慨激昂为民请命、有过风花雪月的诗与远方、也曾蔑视政治站在道义一边。应该说，那时的诗人比大熊猫还稀缺，难怪周蓉为追他宛若飞蛾投火。可他终于没有把握住道德之身，不仅为当上作协副主席，为参赛作品拿大奖，给评委送礼、搞小动作，还与女诗歌爱好者苟且钻被窝……把与周蓉的之间的纯贞爱情泼上了污秽，败坏了诗人之名。想想，梁晓声先生的本意，是不是以此敲打当今文坛之腌臜，抨击时下劣质文人之风骚——女作者以身相许换“出台”、小有名气诗人用师尊讨风流！？冯化成也只能进寺院修身养性，但愿他修成正果吧，正是：佛法无边，回头是岸！
我本以为获了茅盾文学奖的《人世间》是啃不动的，毕竟三卷本115万字，摞起来比枕头还高。年前就没敢去翻阅朋友赠送的长篇小说《人世间》，也没有去看电视连续剧《人世间》。女儿从外地回庆过春节，我又一时猫在家里无所事事，女儿就建议我不妨看看电视连续剧《人世间》，说正在央视一套一天两集播放呢，挺感人的。年岁大了，有时没了主张，就听从了女儿的建议。看了，一下子入了戏，可已经播到了30多集，前面的没看到。女儿说好办，她是VIP,可以投屏看前面的，一天想看几集就看几集。就这样，我跟干计件似的，整天把眼睛交给电视，把眼泪流向了《人世间》。
看电视剧《人世间》，就忍不住翻看长篇小说《人世间》。说实在的，我没有能力，为剧中人物安排啥样的结局，什么样的结局，都有它的道理，我只相信剧里的一句台词：善良的人，结局都不会差！
梁晓声先生作品的厚重，是无可置疑的。那还是我十几岁在农村老家时，就翻读过他的中短篇小说《这里是一片神奇的土地》《今夜有暴风雪》。能读到这两篇小说，全仰仗隔壁的表哥、其实只比我大几个月的徐志奎，好像是在杂志上，大概是《北方文学》吧，写知青的故事、死亡的故事。表哥学习好，爱读书，不知他从哪弄到的。那时我还不知道北大荒在哪儿、是个什么样的地方。但知道知青，因为我们生产队就有青年点，那些小伙子大姑娘，洋气，穿着讲究、胸前别着毛主席像章，擦雪花膏，从身边走过就能闻到香喷喷的味，梳着大辫子，一走道在背后甩着，荡来荡去，戴着军帽······有几个知青，是大哥的朋友，他们都在公社铁木社里，有车工、电焊工、有铁匠、有木匠······
后来，我又看过梁晓声先生的《年轮》，还有电视剧《雪城》，就会哼哼里面的插曲；“······下雪了，天晴了，下雪别忘穿棉袄，天晴了，天晴别忘戴草帽······”应该说，梁晓声的北大荒知青作品，影响了我的少年时期，让我也有了想走出地垄沟的奢望，那就是当个作家······
无疑《人世间》是一部经典的小说，说它经典，就是因为它与《平凡的世界》一样，描摹了那个时代，那个时代中不同的群体，不同群体的价值追求、情感聚合以及多舛的命运，与命运抗争不服输的一股劲！
如果对电视剧《人世间》吹毛求疵一下，我觉得周家还是过于完美的：出了两个北大生、还有一个是省长的乘龙快婿，就是这两个先决条件，让多少家庭望尘莫及，按说有了这两个条件，对于老疙瘩秉昆来说，就有了精神上的“兜底”······实在不行，还可以向当了副部的哥哥和当了教授的姐姐求援，可我们有多少底层民众，哪有这样的背景？关键时刻那真是叫天天不应叫地地不灵，剧中的赶超就是一例，得了癌症，无钱医治，为了不拖累考上大学的儿子，选择卧轨为家庭解困······这些年，因为患重病，有多少父亲、多少母亲，为了考上大学的子女、为了不一夜返穷，毅然把自己交给麻绳、电门、江海和农药！
可不管咋样，《人世间》还是以现实主义手法，戳中了我们的泪点，针刺一样扎着我们的肌肤，烈酒一样烧沸了我们的情感！
这也给我以及那些摆弄文字的人一个启示：无论是什么文艺作品，不能脱离生活，一切的胡编乱造，不说人话、说鬼话，不说中国话，都是对纸张的祸害，对读者和观众的亵渎！
在这里，我们不妨把电视剧《人世间》的片尾曲歌词摘录几句，做个读书心得的结尾吧——
草木会发芽孩子会长大
岁月的列车不为谁停下
命运的站台悲欢离合都是刹那
人像雪花一样飞很高又融化
世间的苦啊爱要离散雨要下
世间的甜啊走多远都记得回家
平凡的我们撑起屋檐之下一方烟火
不管人世间多少沧桑变化······
2022.3.3
作者简介
红雪，原名秦斧晨，黑龙江省巴彦县宁小铺屯生人，中国作家协会会员。
著有诗集《散落民间的阳光》《碑不语》、散文集《最近处是远方》、长篇报告文学集《人民楷模王启民》（合著）、法制新闻集《见证》。
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视”等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请联系上游。
