大红灯笼高高挂，看着看着要过年。走，去逛朝天门市场。

那是一个从1991年开业至今，商铺挨挨挤挤的地方。里面的大百货多指服装鞋帽，小百货通指玩具、生活用品和文具；原本宽敞的街道，依旧被麻袋、货物占去一半；街巷的大小喇叭，至今用重庆话豪爽叫卖；每栋楼、每个区、每层楼的个体户，每天实在太忙，他们习惯把包挎在身后，一边手拿记账本点货，一边揽客。

尤其午时，无论商人还是逛客，沿街而坐，大小板凳一摆，不谈职业，无关年龄，你点一碗豆花饭，我要一份盒饭。一面之缘，吃完各自赶路……

那里还是印象中的样子，变化不大，只是依旧人来人往。

今天，一起去给老朋友拜早年。

沿街而坐，板凳一摆，来碗重庆小面

凌晨3点就接客

我土生土长在渝中区望龙门，记忆里，90年代初期，我六七岁，每每临近过年，总在天不亮的周末或假期，睡眼惺忪地牵住父母的手，挤在人潮中，争前恐后地去朝天门市场买年货。

“对头，散客来的时候，差不多清晨5点后了。”渝中区个体劳动者协会朝天门三分会的理事吴为明，竟也是望龙门人，我俩一人奔七，一人三十而立，一见如故。

吴为明

朝天门港渝商场分现代商城和老区摊位，中间被一座人行广场隔开，老吴和他的老朋友依然做老本行，批发服装，在老区6楼。老区虽然没有玻璃橱窗，没有粉饰墙面和地砖，却依然弥漫着老布的味道，熟悉，且好闻，一切如常。

老吴招待我坐办公室的皮沙发，上面早已有了破洞，他说，哪里舍得丢，用下去吧。就像记忆，随时间延续。

我问他的第一个问题——朝天门到底啥时候开门、啥时候关门？

老吴哈哈笑，他说，实际上，1991年至1995年间，在朝天门做生意的人，最早凌晨3点便开张。那年间，来往朝天门的货船和夜行车24小时通行，车灯、街灯通明，朝天门似乎没有黑夜。而从贵州、四川、云南、重庆各区县赶来的商人和小贩，均要争着抢着在天亮前，把货物，通通塞满编织口袋和布包。

货物塞满进货人的编织袋和布包

“卖童装的摊位生意好，最早收摊，差不多上午10点半左右，就可以结束一天的营业。”然后陆陆续续的，卖服装、床上用品、锅碗瓢盆等等，不到下午3点，个体户们就要关门休息。老吴说，1995年后，市场管委会出于安全考虑，特意规范了市场开门时间，直至现在，按规矩来，早上7点后才开门。

在老吴心里，90年代的朝天门市场，生意最兴隆，毕竟市场开业初期，摊位俏，就开设了3个营业区。差不多在2000年后，重庆涪陵、垫江、万州、开州（原来的开县）等区县，相继有了本地批发市场。逐渐的，朝天门背包包抢货的场景，不再那么热烈了。

“现在发展到了20多个分区，翻了8倍。”话到这里，老吴竖起大拇指，笑而不语，我感受得到，他在示意一种兴奋。一种过来人的心情。

讲价讲技术

想买用品、年货、服装，老重庆人首选这里。尤其在没有电商冲击的90年代。

“市场曾有不成文的行规，每月10号、20号、30号，归为赶场日。”60岁的陈伯清，在朝天门做了接近30年的服装生意，他了解，通常来说，赶场日的货品品种最丰富，因为走量大，需求旺，价格也给最优惠的。

“当年，即便发服装给最低批发价，利润也在20%。”看来，老陈那些年，收获颇丰。“做生意的人累，起早贪黑。”老陈认为，唯有经历过，才懂在朝天门赚钱不易。

个体户把包挎在身后，一边记账点货，一边揽客。

老陈口中的散客，通常指购买一件或几件商品的逛客，基本是生活在主城的消费者。

“当年，散客讲价，个体户为啥态度不好？我就遭嫌弃过的。”我这问题有点尴尬。

“哈哈，发货都来不及，哪有时间去顾散客心情哟！”老陈说，确实90年代那阵，真不缺挣散客几件衣服的钱。哪像现在，竞争激烈，顾客是上帝，稍有怠慢，回头客就没了。

“那给散客的价钱，跟批发价有啥区别？”我这些问题，简直是在行业揭秘。

“不瞒你说，当年，货俏，普遍给两倍批发价，相比进商场的价，散客拿的价也算便宜的。”不过，散客想拿批发价，也并非很难，老陈说，关键要凭真本事。

根据他当年接触的散客，他归结出三种情况，是乐意给批发价的。

——货比三家、货比多家的人，把价格比较得头头是道，他认可这种不愿吃亏的精神。

——约亲朋或朋友一起买，同一样物品购两件以上，件数越多，价钱越便宜。

——懂行的人，问价钱不问东西“卖”多少钱，而问东西“发”多少钱的人。

这些讲价技术，实际上，现在掌握也不晚。

“当年，不少人冒充进货的，背个大包包，一眼就识穿。”老陈想起来，如今还有点后悔，他说，当初不该这么较真。

被疯抢的踩踩裤

重庆第一代服装人，在朝天门市场的发展轨迹中，无形的应和了重庆市场经济发展的脚步。90年代的经商记忆，对于走到退休年龄，却依然坚持做女装的黄国友来说，那是一段铭记在心的集体记忆。

“1993、1994年，你觉得在重庆卖得最好的女装，应该是啥子款式？”老黄让我猜。我猜呢子大衣和西装，老黄点了一根烟，吸了一口，说：“踩踩裤！黑色，真丝，发价都要卖50元一条。”老黄那两年基本不卖零售，至少10件起售，“完全过疯抢，有好多，卖好多，每条赚几块钱。”

老黄说，也就从这两年起，重庆姑娘越来越时尚、讲究，为做服装的个体户带来新的商机和思路。比如原本主要在成都、浙江、广州等地进货的个体户，逐渐请了工人开加工厂，从沿海带回样本，学着设计重庆人喜欢的潮流服装。

“我最记得，1995年春节前，我设计了一款女外套，红色、白色、绿色、黑色，手腕、脖领加了人造毛，扣子从圆扣改为方扣。”老黄的工人赶出来200件，马上一抢而空，后来又赶了100件。

从90年代起，服装市场营业员选外形甜美、身材好的姑娘。

老黄说，也从那几年起，朝天门服装摊位招营业员，开始面试身材好、样样乖、嘴巴甜的姑娘，一来店里有好形象，二来打版款穿姑娘身上吸引客人。并且，市场从此有了节庆举办模特秀的惯例，各家营业员上台展示，那真是摩登到爆棚。

老黄说，曾经那个人人不讲品牌，向往时尚，甚至个体户开加工厂连厂名都没有的年代。曾经营业员工资每月500元，老板按心情给奖励的年代。真的是过去了。

“现在营业员至少每月3000元以上，按规定给员工买社保。”老黄见证了市场从无到有的变化，也见证了自己的事业，一步步走向规范的过程。

红灯笼只卖1个月

朝天门市场上面是陕西路，下面是朝东路，中间一路陡坡，在建设朝天门市场时期，几个市场之间缺乏连接，因此，有关部门将陕西路与朝东路打通，市场之间用三座天桥连接。后来逐渐形成上下五条街，东西多条巷，路、桥、楼相连的山城特色大市场格局，小商品批发也很快形成了规模。

节约街，是其中一条小商品巷子，本无名，因为商品实在便宜，老重庆人便取了这个名。在没有金海洋小商品市场之前，90年代时期，小朋友们最早买贺年卡和文具、玩具，通常喜欢去那买。而过年用的红灯笼，以及大人要装压岁钱的红包，这里也作为主要采购点之一。

熊乾华

62岁的熊乾华，1991年前，曾在新华路马路边摆摊卖口袋和生活用品，后迁入朝天市场，先后在节约街、金海洋等区域发展自己的摊位。这些年，市场里的个体户，公认老熊的红灯笼生意做得好。

“那些年，只有两种灯笼，布的、纸的，现在，彩的、电的，才是热卖款。”每年过年前1个月，就是老熊卖灯笼的节点。便宜的，批发价几块，大形灯笼要卖50元到上百元不等。

“以前，单位过年买得多。现在，企业、商圈、甚至是讲究生活的家庭，都成为我的客户。”老熊认为，红灯笼比以前好卖，说到底，还是重庆人生活质量提高了，并且这座城市，依然传承着传统审美。

不仅如此，老熊说，“一帆风顺”、“步步升高”、“出门平安”、“恭喜发财”的字福和对联，如今依然好卖。只是90年代那会儿，用红纸手工剪的门福，以及手写的对联，如今已在市场里少见。

不卖红灯笼的时候，老熊以卖生活用品为主。他卖的是牙刷、垃圾袋等用品。

“那时候人质朴，基本每人一年换两把牙刷。条件有限，市场只有白牙刷卖，也不分软毛硬毛，每支发价两毛。”老熊就在一分一毛里拼搏，与多数个体户一样，在朝天门站稳了脚跟。

守望者占一半

在与个体户聊天当中，我发现，批发文具的商人，江西人占一部分。做服装和面料生意的，广东、浙江、山东人占一部分。主要的经营者，仍以重庆各区县的来经商的为主。根据市场有关部门统计，重庆主城的生意人占市场20%以内。

渝中区朝天门工商所统计，目前市场约有9000多户个体户，这些年，商家们提高了服务意识和管理质量，今年春节前，可见不少商家忙着提档升级、装修门面、拓展电商渠道，一切朝新时代的方向发展。

“从市场建设初期至今，依然坚守的个体户至少占一半。” 渝中区朝天门工商所相关负责人说，一直以来，个体户与工商部门的友好关系，就像鱼离不开水一样融洽。尤其在90年代时期，辖区工商所仅有几名人员，为更好帮助个体户创业，工商人员连个体户的家庭成员都要知晓。如今的个体户更懂得经营，重视商标，并且在消费者维权方面，更加主动配合处理。

走访中，我还发现，与大家一起坚守的人，还有诸多码头棒棒哥，以中年人居多，从90年代2元一麻袋，如今搬扛到了小包5块、大包10块。他们不再像曾经那样“蛮干”，而是在一根棒棒之上，增添了推推车等省力工具，甚至还成立了棒棒哥托运部。跟以前一样，钱先给，货搬走，个体户和棒棒哥们，持续彼此信任和理解。

棒棒哥5元扛小包，10元扛大包。

而今，拥抱朝天门市场的两江，依然从它身边流过，只是江的那头，修建了大剧院、江北嘴，以及南滨路和弹子石老街、慈云寺老街等。朝天门码头在建的来福士地标性建筑拔地而起，曾经的路，几经翻修……

无论如何，当年，是朝天门开放了重庆人的世界，重庆人的生活成就了朝天门。

链接

那个彩旗飘扬的日子

据朝天门市场相关记录显示，1991年8月29日上午，市中区陕西路天桥处彩旗飘扬，人头攒动，几个大气球高悬空中，“庆祝朝天门综合交易市场隆重开市”的大型标语从天而降。

当时的交易市场已开发经营场地23700平方米，室内摊位2366个，市场总容量达2947个摊位，其中服装2021个摊位，小百货521个摊位……连接市场的天桥以东，为服装面料、中药材，桥上、桥西是服装，节约街和两条巷道是小商品。由于新华路、五四路、青年路摊区的全部迁入，朝天门综合交易市场成为重庆最大的综合集贸市场。之后，该市场发展为全国十大批发市场之一。

上游慢新闻-重庆晚报首席记者 李琅 /文 记者 钱波/ 图

【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。