母亲送的菜篮子
何真宗
在新居的客厅显眼处，摆放着一个由红、黄、蓝、白、灰五色条纹编织带织成的方形菜篮子。它不是一个普通的菜篮子，我犹如文物一般珍藏。
从小到大，父母就教育家里的几个孩子，要诚实正直，与人为善，自立自强，有远大的志向。“人争一口气，佛争一炷香”，这是没有读过书的母亲，经常挂在嘴上的话。
十年寒窗苦读，我和二哥却先后败落考场，踏上了沿海打工路。在他乡“寻梦”的我，身无分文，居无定所，很长一段时间与家里人“失联”。几个月后，当我终于找到工作时，等来的家书，却是父亲已经病逝的噩耗。
父亲走后，按照地方习俗，两个姐姐没有主动承担赡养母亲的义务。我也因没有结婚（没成家），赡养母亲就暂由大哥二哥来承担。大哥嫌自己的家庭负担重，不想让母亲跟他们一起过。只好由日子过得并不轻松的二哥来负责。
为了更好地照顾母亲，在外地打工的二哥二嫂就把她接到他们打工的地方居住。而老家的旧瓦房，就成了“空巢”，年久失修，没过几年就倒塌了。父母亲留给我的房间和家具，也不见了。昔日的老屋变成了一堆废墟。
数年后，我结婚了，婚礼是在媳妇四川老家办的，由于山高路远，我们没有请亲戚朋友参加婚礼。直到2007年底，我花尽十几年的积蓄在万州城区买了一套住房。房子刚刚装修好，媳妇就把母亲接到城里。母亲给媳妇唠叨：“你们结婚、生孩子，我没尽到做母亲的责任。如今你们买房子，我也没钱给你们，老家的房子又垮了，你们啥子都没得到，真是过意不去啊！”没住几天，母亲嫌城里人陌生，又让我媳妇送她回了乡场。
母亲回去后不久，就患上高血压。她经不起高血压常年吃药的折腾，高大丰满的身子没过多久就骨瘦如柴了。2010年夏天，二哥打电话称母亲中风了，危在旦夕。这时的我已在广州工作，一接到电话后，我就和媳妇带着孩子匆忙赶到东莞。好在医疗技术发达，医疗费有保障，十几天后，母亲终于闯过了“鬼门关”。出院后的母亲，身体虽然虚弱，说话口吃不够清楚，但还是决定回到老家的乡场上居住。
2013年春天，我从广州辞职回到家乡，媳妇欲接母亲到城里住段时日，母亲又推脱说我们家的楼层太高，如今又中风了，腿脚不灵活，出行不方便。
于是，只要一到周末，我就带着媳妇和孩子回到乡场上，陪母亲说说话。媳妇就给母亲煮饭洗衣，打扫卫生，购置生活用品。一旦天气暖活起来，媳妇就给母亲剪指甲、梳头发、洗澡、按摩。
又是一个周末，我们回去看母亲，她从厨房拿出一个菜篮子，笑着对我媳妇说：“我老了，不中用了，也没有啥子给你们送的了，这个菜篮子是我赶场时在街上买的，现在送给你。希望你们拿去，不仅装菜，更要聚财。”母亲的祝福，此时却让我内心隐隐作痛，不知说什么好。
2014年7月，母亲病情危急，刚被送进医院抢救，还没来得及看上我们最后一眼就走了。这一年，母亲72岁，比父亲多活了25年。
版面欣赏
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。
