面朝大海,春暖花开
从明天起,做一个幸福的人
喂马,劈柴,周游世界
从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花开
……
天才诗人海子,在上世纪80年代写的《面朝大海,春暖花开》,流传至今,仍广受欢迎。
每年春暖花开的日子,中国的诗歌圈、大学校园都会有很多海子的纪念活动,尤其是他的母校北大。
1989年3月26日,是海子的忌日,他离世时只有25岁。
而今时间过去了快30年,海子的诗歌和故事仍在流传,但一直有个未解之谜:海子为何自杀?30年来,众说纷纭……
4月10日,海子的胞弟查曙明,来到武汉参加皖鄂文学交流活动。
这位曾经与海子睡一个床铺的亲兄弟,回忆海子生前的一幕幕,仿佛就在昨天。
“海子生前,我一直与他通信。但我们通信的内容,离不开封闭的农村生活,离不开尘世的喧嚣。作为家人,作为亲人,我们无法走进他所追求的那种精神境界,也很少与他谈诗。”
查曙明后来遍访哥哥生前友人、同学、同事,才渐渐还原了海子的内心走向,推测出造成这一永远遗憾的原因。
海子无疑是个天才
海子(1964-1989),原名查海生,出生于安徽省怀宁县高河镇查湾村,是个地地道道的农村青年。
父母都是农民,改革开放后,家里经营着一家豆腐作坊。
1979年,恢复高考后的第三年,还是个娃娃、年仅15岁的海子,考入北京大学法律系。
北京大学毕业证
从大三,海子开始写诗,因为诗歌结识了一帮诗友,例如他的北大校友、著名诗人西川等。
1983年,19岁的海子从北大毕业,分配到中国政法大学哲学教研室工作,常常被邀请参加学校学生诗社的活动。
在这个过程中,青春年少的海子结识了他的初恋女友。
“网上说海子的初恋女友是他的学生,其实不是的。海子在中国政法大学教两门课——哲学和美学,而他的初恋女友是经济学专业的,海子没有教过她,他们是因为爱好诗歌而相识相恋。”海子的弟弟查曙明告诉楚天都市报记者。
海子对初恋是刻骨铭心的,激情澎拜的,他们互相之间写了几万首诗,常常通宵不睡,给对方写诗。
但山盟海誓的爱情,最终也挡不住滚滚现实的洪流。
1986年,女孩毕业,去深圳工作,与海子分手,后来又去了国外,嫁作他人妇。
海子陷入了失恋的痛苦中……
1986年和1988年暑假,海子两次进藏,寻找诗歌灵感,以诗会友,但在会友过程中感觉遭到了别人的冷遇,而闷闷不乐。
“海子早慧,性格敏感,这大概也是造成他选择不归路的内部原因。”查曙明说。
1989年春节,海子回家跟父母说,他已经跟学校请假半年,准备来湖北武汉治病。因长期通宵熬夜写诗,空腹饮酒,海子落下了胃病。身体不健康大概也是摧毁一个人意志的重要原因。
而导火索,是海子在老家接到了一封神秘的来信,在信中海子听闻中国政法大学校庆时,他的初恋女友也将回到校园。
他便匆匆赶回位于北京昌平的校园,一个星期后,1989年3月26日,传来了海子在山海关附近卧轨自杀的消息。
学校、家人这个时候发现海子已经写了很多封遗书,遗书内容有些奇怪。
卧轨之前,海子曾经留下5封遗书:
一
今晚,我十分清醒地意识到:是常远和孙舸这两个道教巫徒使我耳朵里充满了幻听,大部分声音都是他俩的声音。他们大概在上个星期4那天就使我突然昏迷,弄开我的心眼,我的所谓"心眼通"和"天耳通"就是他们造成的。还是有关朋友告诉我,我也是这样感到的。他们想使我精神分裂,或自杀。今天晚上,他们对我幻听的折磨达到顶点。我的任何突然死亡或精神分裂或自杀,都是他们一手造成的。一定要追究这两个人的刑事责任。
海子89.3.24
二
另外,我还提请人们注意,今天晚上他们对我的幻听折磨表明,他们对我的言语威胁表明,和我有关的其他人员的精神分裂或任何死亡都肯定与他们有关。我的幻听到心声中大部分阴暗内容都是他们灌输的。现在我的神智十分清醒。
海子89.3.24 夜5点
三
爸爸、妈妈、弟弟:
如若我精神分裂,或自杀,或突然死亡,一定要找中央政法管理干部学院常远报仇,但首先必须学好气功。
海子89.3.25
四
一禾兄(即:诗人骆一禾,《十月》杂志编辑):我是被害而死。凶手是邪恶奸险的道教败类常远。他把我逼到了精神边缘的边缘。我只有一死。诗稿在昌平的一木箱子中,如可能请帮助整理一些。《十月》2 期的稿费可还一平兄,欠他的钱永远不能还清了。遗憾。
海子89.3.25
五
校领导:
从上个星期4以来,我的所有行为都是因暴徒常远残暴地揭开我的心眼或耳神通引起的。然后,他和孙舸又对我进行了一个多星期的听幻觉折磨,直到现在仍然愈演愈烈地进行,直到他们的预期目的,就是造成我的精神分裂、突然死亡或自杀。这一切后果,都必须由常远或孙舸负责。常远:中央政法管理干部学院;孙舸:现在武汉,其他有关人员的一切精神伤害或死亡都必须也由常远和孙舸负责。
海子89.3.25
除了自杀前的5封“奇怪”遗书之外,
人们还在海子的遗物里发现一张纸条,上面写着:
我是中国政法大学哲学教研室教师,我叫查海生,我的死与任何人无关。
“后来,通过学校的调查、医生根据他生前的状况推测,海子患有精神分裂症。遗书中所述内容,可能是他出现了幻听。遗书中提到的两个人常远、孙舸,后来也对此事做出了回应,表示他们的交往是正常的,没有什么异样。”
查曙明说,不过海子和常远、孙舸一起学过气功。
面朝大海,春暖花开
……
从明天起,和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人,我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海,春暖花开
“海子在《面朝大海,春暖花开》最后写,愿你在尘世获得幸福,也许是指他在国外生活的初恋女友;说‘尘世’二字,也许就意味着他已经决定了要去另一个世界。”
查曙明充满自责地说,海子离世前最后一个春节回到老家,家里人正忙着在豆腐作坊里劳作,没有觉察到他的孤独和痛苦,“我们那个时候没能理解他的诗歌。”
海子去世10年后,查曙明遍读海子的诗歌,自己也成了一名诗人,现在是海子纪念馆副馆长。
他念起海子的《在昌平的孤独》
孤独是一只鱼筐
是鱼筐中的泉水
放在泉水中
孤独是泉水中睡着的鹿王
梦见的猎鹿人
就是那用鱼筐提水的人
以及其他的孤独
是柏木之舟中的两个儿子
和所有女儿,围着诗经桑麻沅湘木叶
在爱情中失败
他们是鱼筐中的火苗
沉到水底
拉到岸上还是一只鱼筐
孤独不可言说
人需要与自己独处,但太深的孤独会吞噬我们的身心,愿我们远离孤独,多给自己一些阳光吧!身处逆境时,多想想身边的家人、朋友,请求他们伸出援手,也许心结就能打开。
原标题:15岁考入北大,19岁成大学老师,25岁卧轨自杀…30年后弟弟说出了海子的死因
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源:上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题,请与上游新闻联系。