长安逸动携时光人物 张建 致敬城市变迁
万里长江横渡、两岸风景一览无遗，外地游客到重庆，长江索道是他们必去的打卡景点之一。
在百米悬空的江面上运行，长江索道要求做到安全“万无一失”，这背后离不开一群机务检修人员的“医者精神”，正是他们一丝不苟地排除各种安全隐患，才确保索道安全运营32年，而张建就是他们中的代表人物。
痴迷工作练就“千里眼”和“顺风耳”
从当年青涩的见习技术员，到如今重庆索道公司长江索道分公司党支部书记兼副经理，他见过长江索道最初的繁荣，也经历了每天只有数十人乘坐的惨淡，再到今日红遍全国。这半生牵挂，就系于江上悬挂的绳索和来来往往的人流之间。
检修平台上，外面春光正好，整个检修平台却像一个巨大的漏斗，风不停地朝着里面灌，张建的眼神聚精会神地盯着远处的缓缓朝着对岸驶去的轿厢，又从远处的目光中搜索回即将靠本岸的另一个轿厢，观察它们运行的轨迹，前后左右摆动的角度是否有异样。
检修平台上，导向轮衬与缆绳摩擦的声音一般人根本觉得刺耳，张建却喜欢听这个声音，“我听这个声音，就能听出来索道运行是否正常。”
“听和看就能看出端倪吗？”记者问。
“这就是经验啊，你看有经验的司机，是不是从汽车发出的响声，就能判断出汽车是不是出了毛病？”张建告诉记者，给索道当医生和给人当医生不大一样，人病了说得出来痛在哪里，如果索道有病，作为检修者看不出端倪，就怕后续引发更重要的问题。
也就是本着“千里眼”、“顺风耳”的治病精神，长江索道运行32年，确保了零事故，给乘客安全出行带来放心的体验。
克服恐高成为一名索道维修工
1987年7月，21岁的张建从重庆机器制造专业毕业后，被分配到长江索道当了一名普通见习技术员，这时他才知道世界上还有一种特殊的交通工具叫做“索道”。
此时，这条国内最长的跨江索道正在调试阶段。站在平台前遥望对岸，张建感觉有点眩晕——天哪，怎么会这么长啊，会掉下去吗？他却没想到未来几十年，在江上操作成为家常便饭。
虽然当时重庆已有了嘉陵江索道，但和长江索道相比，长度和技术难度完全不在同一个重量级。张建还记得，自己站在国内索道设计专家石奉强的背后，认真学习如何操控和检修。老一辈的细致和严苛，让他终生受益。
当年石奉强与团队反复摸索，研究出简易轻便的双牵引支索器。同时，还为长江索道设计了双承载共用一个重锤、采用开式滚子链、新型驱动机、盘式制动器、对称结构行走小车、防摆器和防止高速冲站设施……除四根直径54毫米的承载绳为奥地利进口外，其他设备均为国产，全长1166米的长江索道也成为我国第一条自行设计、制造、安装、调试的双承载双牵引索道，安全系数非常高。
张建跟着师傅做调试工作，反复检验和完善索道各个设备运行情况，这是个重体力活，他曾经三天三夜连续抢修，致使拿工具的手都发木，吃饭连筷子都握不住。
测试时，轿厢需要专门在半空停止，测量相关数据。专注于工作时，即使悬在空中，张建也从没感觉到害怕。在设置索道运行速度时，从每秒运行1米到9米都测试过，反复试验了上百次，最后得出结论是每秒6米的速度是最安全、最舒适的，对设备的震动和磨损也最小。这个速度此后一直没变过，维持到现在。
后续进来的技术人员，师傅们在考验他们的第一个关口就是看他们是否恐高，从检修平台系好保险绳上去后，就会被移送到索道的支索器进行检修，“只要能够挺过第一次，以后再也不会恐高了。”
索道曾是重庆人时髦的过江方式
1987年10月24日，长江索道建成通车，张建第一次穿着新买的西装，打起领带，比结婚还隆重，和同事站在长江索道南站楼顶放起鞭炮，如过节一般热闹。
通车典礼上，市领导前来剪彩，成百上千个气球升入高空。轿厢上系了红绸缎，像羞怯的待嫁新娘子。
第一车是设计师石奉强等人，作为工作人员，张建坐的第二车，他既激动又紧张。虽然此前已多次乘坐，但这是第一次以乘客身份上车。他深深呼吸了一口，好好地打量窗外滑过的两岸美景。望着离江面如此高的距离，才发觉自己原来平日里工作时胆量那么大！
长江索道的开通，在全国也算一个大新闻，被国内媒体誉为“万里长江第一条空中走廊”。
以前，渝中南岸之间的交通工具主要是公共汽车和轮渡，速度慢又时常受天气制约。有了长江索道，市民可高兴坏了，一窝蜂地前来乘坐。当我们感叹如今来坐索道的游客数量如此之多时，张建笑而不语。他心里清楚，当初重庆市民坐索道的盛况，和今日相比那时有过之而无不及。
长江索道刚开通时票价8角，远远高于公共汽车，但仍然有不少市民毫不犹豫选择乘坐索道。从早上6：30到中午，每一厢都装满了人。特别是遇到大雾、涨水等情况，长江封航、市民无法乘坐轮渡时，渝中的队伍从新华路能排到小什字，而南岸也排到了上新街，两三百米的长龙时常可见。
开通第二年，乘坐长江索道的人数就突破百万人次，成为两岸百姓不可或缺的交通工具。1989年7月1日，索道公司成立。
当时长江索道还有个昵称叫做“土飞机”，很多人觉得像是在空中荡来荡去，还有些刺激。
索道站楼曾是最高建筑
哪些人坐索道坐得最多？张建说，当时弹子石那边有一大批老厂，工人们家在渝中区，于是每天早晨，夹着豆浆油条和报纸匆匆上车去上班成为一道风景。
此外，随着改革开放，新华路一度成为热闹的批发市场，来来往往做小生意的商贩也很多。安全起见，体积大的货物不能上索道，而类似电视机这样的商品是允许的，只需要买张货票。于是，经常可见卖袜子、手套、衣物的小商贩，用布把商品打个包扛上索道。只是来往步履匆匆的他们，只顾得上手里的活路，忽略了窗外掠过的景色。
当时，重庆很多谈恋爱的青年人也喜欢把约会地点选在索道门口。“今晚我们在长江索道检票口见面嘛。”然后一起坐索道到上新街，再坐车上南山看夜景，颇有些浪漫，一度成为重庆流行的约会方式。
那时，从南岸往渝中望过去，是典型的老重庆景象，江边全是吊脚楼和一些老房子，背后是青翠的山头。张建记得，望龙门缆车附近多为平房，索道站房已是周边一圈最高的建筑。
现在望去，下半城高楼林立，除了湖广会馆还在，其他都早已改头换面。
“32年的时间，看着索道两岸的建筑一点一点的变化，城市变得更漂亮。”说到这里，张建脸上浮现出欣慰的笑容。
交通工具变身4A景区
排长队坐索道的盛况一直持续到90年代末。随着南岸区一些企业破产，出租车和私家车的增多以及菜园坝长江大桥的修建，坐索道过江的市民明显减少。
张建印象中，2003年前后是乘客最少的时期。当时又遇到SARS，尽管每天消毒，嘉陵江索道长江索道仍经营惨淡，最少的时候一天只有二三十人。
随着城市建设发展，跨江大桥越来越多，交通条件改善，特别是东水门大桥、千厮门大桥建成后，两三分钟就能开车过江，走路也只要十多分钟，市民有了更多选择，长江索道的客运功能逐渐弱化。
2005年，索道公司曾在做大交通功能和向旅游转型之间面临选择。最后决定向旅游景区的身份转变。公司组织管理人员到泰山、黄山等知名景区索道考察，学习旅游索道管理经验，将长江索道按照景区标准重新打造。
与此同时，索道发展迎来了新一轮契机——随着长江两岸城市建设的提档升级，独特的地理优势凸显。许多电影选择在重庆拍摄，长江索道也一同入镜，甚至成为重要元素，包括《周渔的火车》、《疯狂的石头》、《好奇害死猫》等，让长江索道为更多人所知。重庆凭借独特魅力逐渐变为热门旅游目的地，长江索道也再次受到关注，成为外地游客必到的网红打卡景点。
2013年开始，长江索道按3A景区打造成功后，吸引了大批外地游客。2018年初，重庆长江索道景区成为我市又一处国家4A级景区。从交通工具成功转型为旅游景区，客流量连连创下历史新高。
现在，乘坐长江索道的，不再是重庆市民，90%以上都是拿着相机，充满好奇和期盼的外地游客。“索道火了，看索道的人越来越多，它就像城市符号，被许多人记在心底。”张建说。
毕克|图
————更多系列报道————
逸动时光人物①|解放碑调钟人胡明富：三年守望成为一生的骄傲
逸动时光人物②|两江摆渡人杨建明：从水手到船长的轮渡人生
逸动时光人物③|“索道医生”张建：32年目睹索道两岸越变越美
逸动时光人物④|“汽车裁缝”赵朋：用1/8根头发丝的精细为汽车量体裁衣
逸动时光人物⑤|轻轨2号线老司机曾杨：9年时间见证“单轨穿楼”成为热门景点
逸动时光人物⑥|长安车友会扛把子余丹墨：逸动伴我跨过山和大海
逸动时光人物⑦|平面广告模特李佼佼：我用青春时尚为逸动代言
关注更多时光人物请关注上游新闻、车圈圈
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。
