麦收（上）
嘉陵醉翁
芒种前后，川南的麦子成熟了，远处近处的山坡上、山坳里，金黄金黄的。层层叠叠的麦田旁是层层叠叠的稻田，田里的秧苗在阳光作用下开始疯长，绿油油的，几乎要把行与行之间的空隙给封闭起来。绿色和黄色交替变幻，成为这个季节的主调。
麦收是农家上半年一件重要的辛苦活，家家户户都忙碌起来。成熟的麦子要抢在下雨之前收获，沾了水品质就大打折扣，色相口味都不好，也卖不了好价钱。
小栓家准备割了麦子，就在地里种高粱，高粱地里间插着栽红薯。总不能让地荒起来，一家人就靠这几块地生活。
割麦的日子，鸡叫三遍的时候，母亲就摸索着下了床，摸索着擦燃火柴，点亮油灯，替全家人做早饭。天刚亮，在父亲的呼唤声中，小栓随哥哥起了床。大米粥、手工馒头、渍胡豆、泡豇豆，还有两只切开的咸鸭蛋。今天活累，早餐比平常丰盛许多。
吃完早餐，一家人就带上工具上山了。父亲手里拿着一卷竹篾，那是他昨晚备下的。哥哥肩上扛着拌桶，杉木做的拌桶有好几十斤重，压在他裸露的肩上，肌肉从扶着拌桶的手臂上凸起。母亲背着背篼，里边装着四把锯镰，一个灌满水的瓦罐，瓦罐上倒扣着两只粗碗。小栓扛着竹子编成的围挡跟在母亲身后，嘴里吹着口哨，不时逗着路边的小鸟。
小栓家的地面积都不大，沿山坡挨在一起。地里的麦子已经熟透，风一吹，金黄的麦株发出“沙沙”的声响。地边一排桑树长得葱葱茏茏，肥肥的叶子在晨风中摇摆。地角处一株桉树足有十丈来高，一群画眉在树丫上跳来跳去，叽叽喳喳，相互呼应着。
到了地边，全家人放下手中的工具，仔细打量着自家今年的收成。父亲和母亲并不言语，各自操起一把锯镰，从地角开始，把一排排麦子整整齐齐割下来。一株挨一株割下，手快握不住的时候，麦穗向后一顺风摆好，堆成双手可以握下的麦堆。小栓和哥哥选择了另一块地，学着父母的样子，把麦浪放倒在土地上。
太阳出来的时候，后背装上竹篾围挡的拌桶上场了。小栓和哥哥并立在拌桶前，每人双手各执一堆麦株的根部，交替用力将麦穗向拌桶里摔打。“嘭”，哥哥一下。“嘭”，小栓一下。每摔一下，双手都在麦草弹起的瞬间稍作停留，一顿一抖，弹出的麦粒统统掉进拌桶里。反复用力摔打六七下之后，麦穗上成熟的麦粒都掉入拌桶内。然后两人抓起另一堆麦株，重复上一轮的动作，一次次反复，直到所有的麦穗都脱完粒。
父亲说，双手抓握麦把不能太松，也不能太紧。太松了麦株容易脱落，太紧了双臂容易疲劳。摔打的力道不能太轻，也不能太重。太轻了麦粒不能脱干净，太重了麦粒容易撒落土里。两个人之间动作要协调，你一下我一下，保持稳稳的节奏。很快，大滴大滴的汗珠从小栓和哥哥脸上淌下来，“啪啪”地砸进土里。父亲坐在地头抽旱烟，母亲给小栓哥俩递上一碗水来。太阳慢慢升高，拌桶在麦地里慢慢向前挪动。小栓年纪小，气力不足，父亲抽完烟，把他替了下去。
小栓爬上地边的桑树，摘下熟透的桑葚解渴，在桑树浓密的树荫下乘凉。布谷鸟在远处发出脆鸣，麻雀成群结队在收获后的地里起起落落，画眉鸟在树丫上上蹿下跳，一只大大的黑蚂蚁爬上小栓的裤腿。拌桶在麦地里慢慢挪动。一会儿小栓替下哥哥，一会儿母亲给哥俩递上碗凉水。拌桶慢慢向前挪动，走完一块土，又走到下一块土。（未完待续）
版面欣赏
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。
