传奇的罗大佑
朱一平
前几天的一个夜晚,罗大佑首次开了现场视频演唱会,当晚还有孙燕姿的,这有点打擂的感觉。我选择了罗大佑,也准备不时关注孙燕姿。
说实话,很多年没有关注他了,偶尔也哼哼“恋曲1990”、“红尘滚滚”、“童年”······也记不清是谁的作品。这次演唱会让我复习了他的神作,几乎首首脍炙人口,坊间经年传唱。选择罗大佑,因为他是一个传奇。
最记得罗大佑曾经是科班学医的,当过医生,后辞职,专业写词谱曲唱歌。我也是不明白,他那涩哑的嗓子为什么就喜欢声乐呢?就一般人而言,是因为声音好才会选择唱歌。而且,医生是个受人尊重的稳定职业。如果没有岩溶般难以抑制的激情,他是不会踏上这条最需要才华的音乐之路的。
我认为,在所有艺术范畴中,音乐是最神秘莫测的玄学。那七个音符的简谱,通过上加点、下加点、中间加点、长横短横······五线谱则更抽象,就那几个豆芽瓣瓣状的音符在五根线上,上蹿下跳······大师们就谱写出那么多动听的歌曲,简直就是神操作,令凡人望尘莫及。我想,在罗大佑心中,那些个豆芽瓣瓣、长线短线如压抑百年的火山溶液、不停歇地翻腾鼓噪,不喷薄出来,就会严重内伤五脏六腑。
罗大佑演唱会在一片开阔的草地上,一共八个人,没有观众。但他气场全开,兴致勃勃地又唱又跳又弹钢琴和吉他,演出了近两小时。没有冗长的开场白,好像只说了句“开始吧”,就抱着吉他唱起来。中间也几乎没有说话,就一首接一首地唱或弹,直播无假可造,眼睁睁看着罗大佑在哪里不停蹦哒!大汗淋漓!他都68岁了,头发也花白了。我与观众留言让他休息休息,但他没有。
罗大佑老了,但比年轻时帅多了!气质儒雅,穿着休闲,修炼成了我喜欢的样子,我觉得他还是像个医生。
记得他年轻时瘦骨嶙峋,头顶黑色的爆炸发型,一唱歌就声嘶力竭,脖子青筋鼓胀,让人想到崔健。对于我这样浅薄的听者,多数时间还是喜欢听悦耳之声,对他们这种个性张扬的歌声,只是偶尔听听。奇怪的是,那晚,我居然抱着平板电脑从暖场看到结束,还意犹未尽地啍唱。居然忘了去翻看孙燕姿演唱。
罗大佑的本嗓我依然不想恭维,但我迷失在他那撕心裂肺的歌声里,不管是慢歌还是快歌,他都唱得如有力道的摇滚。是的,这几年太需要渲泄了!他在屏幕里面唱,我在外面“和”,边唱边让我想起童年青年中年,他如同代言人,将那些时代那些人那些事,记录在案。正如他说:“最好的创作就是忠于这个时代”。而他的词曲又具有普世价值与传承性,一百年后也不会过时。
他的身体与歌声一同摇摆,依然脖颈青筋暴起声嘶力竭!感觉肺都要被吼出来了。是的,就是他掏心掏肺地拼命嘶吼,发自内心的呐喊,甚至有些刺耳的声音,震撼着我,牵绊着我,他是用生命在啼血演唱。他的歌声对我来说是一次冲击,一次对音乐认知的刷新。
虽然是隔着屏幕,隔着千山万水,现场感依然强烈,有三千多万人围观,五千多万人热搜,还有量贩式不停晃过的留言······现场的魅力妙不可言。我暗下决定,以后,一定要到现场欣赏几场音乐会。好久都没有在人群中挤来挤去了。
(作者单位:重庆日报报业集团)
版面欣赏
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源:上游新闻”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频、视频”等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题,请联系上游。