张中君在出任务中。（受访者供图）

11月16日下午，中越边境文山州麻栗坡县老山西侧坝子雷场，南部战区陆军云南扫雷大队官兵正在用手拉手徒步检验的方式，把最后一块已扫雷场移交给当地百姓，至此，中越边境云南段第三次大面积扫雷作战行动圆满结束，这块威胁了当地百姓几十年的“死亡之地”，终成一片净土。

11月26日，新华社军事栏目播出《走入雷场，也许我们不再回来》的视频，展现了扫雷大队官兵用生命扫雷的日常。视频最后，战士们站在镜头前，对亲人说着自己最想说的话。25岁的张中君在战友中稍显稚嫩，但语气却异常坚定，“姐姐，我既能找到埋藏地下30年之久的地雷，余生我也一定要找寻到你。”

这是张中君当兵的第8年，也是四姐张中霞失踪的第5年。

姐姐突然不知所踪

他带着姐姐身份证去排雷

张中霞的身份证，被张中君一直带在身上，无论是日常生活还是上雷场排雷。

1993年，张中君出生在贵州，家里姐弟四个，张中君是老幺，张中霞大他四岁。张中君出生不久父亲就去世了，母亲带着姐弟四人改嫁到重庆綦江，和带着一个女儿的继父一起生活。小时候，家里条件不好，姐弟几个的关系却非常亲密。几个年长的姐姐很早就出去打工，张中君和张中霞则每天一起上学和放学。张中君和其他几个姐姐性格内向，张中霞却性格开朗，“像个男孩子。”小的时候，弟弟被人欺负，姐姐一定要去“打回来”。

入伍前两年的义务兵期间没有探亲假，张中君一直没回家。2012年，张中君要参加士官学校考试，姐姐得知后非常高兴。他记得，在去士官学校考试时，姐姐还特地给他转来1000块钱作为路途开销。张中君最后一次和姐姐见面，还是2010年，弟弟入伍前的两天，张中霞赶回綦江家里送行，“要努力，但是你自己一定要注意安全，好好的。”对于最小的弟弟，张中霞一直很疼爱。

但2013年9月，正在云南部队里的张中君突然接到妈妈从綦江打来的电话，“你姐失踪了，已经报了警，警察也找不到人。”而此时，离张中霞失踪已经过去了近两个月。

姐姐只带走一张电话卡

家人多方寻找未果

王永素回忆，自己是在2013年7月9日接到女婿王林的电话，才知道女儿不知所踪了，“女婿说，他们前一天晚上吵了一架，当天晚上分开睡，第二天早上又吵了。”女儿去上班以后，到了办公室没多久就又出去了，“再也没有回来。”

公司老板看张中霞久久未归，才给王林打电话，但再也找不到张中霞。随后，王林向重庆市公安局沙坪坝区分局童家桥派出所报案，但因为失踪未达立案时间标准，7月10日，公安机关正式立案。

王永素回忆，7月9日，女婿王林在寻找一天未果后，给她打电话询问张中霞是否回家，王永素这才知道女儿失踪了。据悉，张中霞离开公司时，钱包、手机、身份证、钱、首饰都留在了办公桌上，唯独带走自己的手机卡。

等到2014年张中君入伍后第一次回家探亲时，姐姐已失踪快一年了。回家的一个月，张中君脚不沾地地各方寻找，他找到派出所，但警方也没有新的线索。他又找到姐姐的闺蜜、同事、同学一一询问，仍然没有线索。

对于张中霞的突然失踪，包括她闺蜜在内的很多人都觉得不可思议。张中霞的同学告诉张中君，“前几天，我们还打电话来着，看不出来她有什么心事。”就在2013年7月5日，大姐张中美还给张中霞打电话，“我约她去成都找二妹耍，她还说要上班怎么去得了？”当时，电话那头的张中霞有说有笑，没有一丝异样。

在张家人心里，张中霞一直都是直肠子，有什么事儿都不会憋在心里，“更别说突然这样一声不吭就走了。”家里人猜测张中霞是否有心事，但母亲王永素却怎么也猜不出来，“虽然他们夫妻前一天吵架了，但他们经常吵架，有时候还动手，她也没有想不开过啊。”

2014年，张中君带着遗憾回到了连队，2015年，他被抽调进入排雷大队，开始了为期三年的排雷生涯。2015年，中越边境云南段第三次大面积扫雷作战行动展开，在云南服兵役的张中君被调往扫雷大队。三年间，排雷大队辗转10多个作业雷场，共排除当年战场上遗留下的未爆地雷、未爆弹1000余枚。

2016年，他再次回家探亲，又是多方查找，但仍未有消息。今年7月，张中君再次回重庆探亲，但仍然没有消息，姐姐张中霞如同人间蒸发一般。

妈妈每天都在等着女儿回家。（张家大姐的手机上为张中霞照片。）

新的任务就要来了

“姐姐等我完成使命脱下军装”

执行排雷任务时，军人是不能有杂念的。但是，张中君排雷时，随身携带的姐姐身份证却像一针强心剂，“想着姐姐，在扫雷任务中面对地雷危险时，如同姐弟并肩战斗一样，就不会害怕退缩。”

这些年，张中君的母亲一直生活在对女儿的思念中，家里没有张中霞多余的照片，她就把女儿的社保卡仔细珍藏，想女儿了，就把社保卡上的照片好好端详一遍。

王永素没有文化，也不知怎么寻人。这几年，她跑遍了重庆、贵州的多个寺庙，听到哪儿的菩萨很灵，不管远近她都要去拜一拜，祈求女儿回家。逢年过节，家里团聚，王永素团圆饭吃不了两口就会泪眼婆娑，“老四在哪都不知道，我怎么吃得下？”王永素说，自己现在也没什么其他愿望了，“我就希望死之前，能看到她是好好的，就可以了。”

最近，在边境扫雷行动中英勇负伤，失去双手和双眼的英雄杜富国的故事家喻户晓，张中君的家人也曾看着报道感叹扫雷战士的不易和危险。他们不知道，杜富国和张中君是同一个扫雷大队的，自己的儿子、弟弟面临着同样的危险。张中君一直不敢告诉家里人自己在部队干什么。每次打电话回家，他都说自己“在训练”“没什么事儿”。张中君说，扫雷大队战友们大多都和自己一样，和家人联系时，他们有的说自己是炊事班的，有的说自己是饲养员。

最近一段时间，张中君找姐姐的故事因为@中国陆军的报道，引起了广泛关注。张中君的大姐第一次真正了解了弟弟的工作，但母亲王永素仍不知道，“我们不敢跟她说，不然她更要难过了。”

现在，中越边境扫雷的任务顺利完成了，但是新的任务又要开始了。张中君记得，2010年，姐姐拉着他的手对他说，“等到你休假回家那一天，姐姐亲自去接你。”张中君不知道，姐姐的诺言是否还能实现。在他心里，也有一个诺言，“如果你来不了，等我完成作为军人对祖国的使命，脱下这一身军装，天南海北去找你。”

上游新闻·重庆晨报记者 石亨

【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。